

জামাই-বারিক ।

প্রহসন ।

রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুর

প্রণীত ।

“Of all the blessings on earth the best is a good wife ;
A bad one is the bitterest curse of human life.”

সপ্তম সংস্করণ ।

গ্রন্থকারের পুত্রগণ কর্তৃক প্রকাশিত

কলিকাতা :

১১৫ নং আমহার্স্ট স্ট্রীট ক্রাইটিরিয়গ প্রেসে

শ্রীনরায়ণ চন্দ্র ঘোষ দ্বারা

মুদ্রিত ।

সন ১৩০৪ ।

উৎসর্গ

—msm—

সদগুণরাশি

শ্রীযুক্ত বাবু রাসবিহারী বসু

সদুদারচরিতেষু

ভ্রাতৃমহেভাজন রাসবিহারি.

তুমি যে যে প্রদেশে অবস্থান করিয়াছ, সকলেরি অল্প অল্প বৃত্তান্ত তোমার লিপিসমূহে প্রাপ্ত হইয়াছি। সেগুলি এমনি মধুর, একবার পাঠ করিলেই কণ্ঠস্থ হইয়া যায়। যদিও আমি অনেক স্থানে ভ্রমণ করিয়াছি, তোমাকে কিন্তু কখন কোন স্থানের ইতিবৃত্ত দিই নাই ;—ইতিবৃত্ত দূরে থাক, তোমার সমুদায় লিপির উত্তর দিয়াছি কি না সন্দেহ। বহুকালের পর তোমাকে একটা অপূর্ব স্থানের ইতিবৃত্ত দিতে সক্ষম হইলাম ; সে স্থানের নাম “জামাই বারিক” ইতি

অভিন্নকদর

শ্রীদোনবসু মিত্র

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ ।

বিজয়বল্লভ, জমিদার ।

অক্ষয়কুমার, বিজয়বল্লভের জামাতা ।

পদ্মলোচন, অক্ষয়কুমারের প্রতিবেশী ।

মাধব বৈরাগী, আশ্রমধারী বৈষ্ণব ।

পারিষদগণ, ঘটক, চোর, জামাইগণ ।

নারীগণ ।

কামিনী, বিজয়বল্লভের কন্যা এবং অক্ষয়কুমারের স্ত্রী ।

ভবী ময়রাণী, কামিনীর প্রতিবেশিনী ।

হাবার মা, } বিজয়বল্লভের পরিচারিকাদ্বয় ।

পাঁচি

বগলা,

} পদ্মলোচনের স্ত্রীদ্বয় ।

বিন্দুবাসিনী

দাসীগণ, বৈষ্ণবীগণ ।

জামাই-বারিক ।

প্রহসন ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

কেশবপুর—বিজয়বল্লভের বৈটকখানা ।

বিজয়বল্লভ, ঘটক এবং পারিষদ-চতুষ্টয়ের প্রবেশ ।

বিজ। (গদিতে উপবেশনানন্তর) তবে ও সম্বন্ধ ছেড়ে দিতে হল ।

ঘট। এমন পাত্র কিন্তু আর মিলবে না ; দেখতে কার্তিকটা, লেখা-পড়ায় যত দূর ভাল হতে হয়, বয়স্ কন বলে এ বারে এন্ট্রান্স পাশ করতে ছায় নি ।

প্র, পারি। প্রতিবন্ধকতা কি ?

বিজ। আমি আত্মরস কত্তে চাই,—একটা কুলীনের মেয়ের সঙ্গে ছেলেটির বিয়ে দিয়ে তার পরে পৌত্রীটা সম্প্রদান করি ; তা ছেলেটা ছই বিয়ে কত্তে চায় না ।

দ্বি, পারি। ছেলের বাপের মত কি ?

বিজ। এ কালে ছেলে কি বাপকে মানে ? বাপের নিতান্ত ইচ্ছা আমার সঙ্গে এ ক্রিয়া করেন ; কিন্তু ছেলে বাপের নয়, কোন মতে ছই বিয়ে করতে স্বীকার হয় না ।

ঘট। যে কাল দিন পড়েচে, আত্মরস প্রায় উঠে গেল ।—রামকানাই বাবু পুত্রের প্রথম স্ত্রী থাকি সঙ্গে ধনের লোভে বড় মানবের মেয়ের সঙ্গে তার আবার বিয়ে দিয়েচেন ; সে জন্তে কারো কাছে সুখ দেখাতে পারেন না ; ভদ্রসমাজে তাঁর হুকো বন্দ ।

তু, পারি। তিনি না কালেজ-আউট।

ঘট। তা নইলে তাঁকে কে নিষেধ করত ? তাঁর বন্ধুরা বলে “রামকানাই
এক কামড়ে তিনটা মাথা খেলে।”

চ, পারি। কার কার ?

ঘট। পুত্রের, পুত্রের প্রথম স্ত্রীর, আর বড় মাহুষের মেয়ের।

বিজ। এ বংশে আদিরস ভিন্ন একটাও মেয়ের বিয়ে হয় নি। আমি
সুপাত্রেয় অহুরোধে কুলাঙ্গার হব ? ও সম্বন্ধ বিসর্জন দাও।

ঘট। তবে জঙ্গলবেড়ের কঁচিল বাবুর ছেলের সঙ্গেই সম্বন্ধ স্থির
করা যাক।

বিজ। সুতরাং।

প্র, পারি। ছেলেটা কেমন ?

ঘট। কৃষ্ণবর্ণ কটা চুল ; কুপ বলে হয় ভুল

সুগোল গভীর আঁখিদ্বয় ;

কিবা শোভা নাসিকার, যেন কুণ্ড-অবতার ;

কপোল-যুগল লৌহময় ;

ঠোঁট হেরে সারে শোক, যেন দুটা মোটা জোঁক,

অবশ ক্রধির করে পান ;

অতি লম্বা পদ দুটা, যেন গরানের খুঁটা,

কেটে মাটি করে খান খান ;

বসনে বিবম আটা, কভু রজকের পাটা

আজন্ম করেনি পরশন ;

রাখাল-রাজের ভাব, কাটেন গরুর জাব,

ধেহু লয়ে গোষ্ঠে গোচারণ ;

গেটে কলকে হাতে নিয়ে, ঘুঁটের আশুপ দিয়ে,

খসান তামাক সেজে খায় ;

লেখা পড়া হড়াপোড়া, কিন্তু কুলীনের গোড়া,

কুললক্ষ্মী অন্ধ করুণায়।

বিজ। তুমি শিং ভেঙ্গে বাছুরের দলে মিশেচ, তাই কুলীনের ছেলের এত
নিন্দা কচ্চ ; ছেলেদের ইচ্ছা ভাল পাত্রটার সঙ্গে বিবাহ হয়, তুমি তাদের
সঙ্গে একমত হয়েচ।

ঘট। আমার মতামত কি, আমাকে যেমন অনুমতি করবেন আমি তেমনি
• করব ; তবে স্বরূপ-বর্ণনা না করলে আমাকে পরিণামে দোষ দিতে পারেন।

দ্বি, পারি। ছেলেটাকে জামাই-বারিকে এনে ফেলতে পাঁচ দিনে
সংশোধন হবে ; আপনি জামাইদিগের উন্নতির অনেক উপায় করেছেন।

পদ্মলোচনের প্রবেশ।

বিজ। আস্তে আস্তে হই।

পদ্ম। বসতে আস্তা হই।

বিজ। অভয় কুমার রাগ করে বাড়ী গিয়েচে, আমি তিন চার বায় লোক
পাঠালেম, তা কোন মতেই এল না ; শুন্চি সে মহাশয়ের বড় অনুগত ;
আপনি অনুগ্রহ করে অভয়কে বুঝিয়ে এখানে পাঠিয়ে দেবেন।

পদ্ম। সে জন্ত আপনাকে অধিক বলতে হবে না, আমি বাড়ী গিয়েই
অভয়কে পাঠিয়ে দেব।

বিজ। আমি জামাইদের যেমন বদ্ব করি, তা এঁরা সকলি জানেন।
অভয় কিছু অভিমানী, একটু ক্রটি হলেই বাড়ী যায়। আমি প্রত্যেক মেয়েকে
এক একটা জমিদারী লিখে দিইচি।

ঘট। আপনি জঙ্গলবেড়ের কুঁচিল বাবুকে জানেন ?

পদ্ম। তিনি কুলীনচূড়ামণি।

তু, পারি। তাঁর ব্যবসা কি ?

পদ্ম। ছেলে মেয়ে বিক্রি করা। তাঁর সন্তানগুলিন খুব দরে বিক্রি হয় ;
তাঁর পিলে-রোগা গন্না-কাটা কালপ্যাচা মেয়েটা দেড় হাজার টাকা'র হাইষ্ট
বিভারে বিক্রয় হয়েছে।

চ, পারি। তাঁর ছেলেটা কেমন ?

পদ্ম। ভয়ীর ভাই।

চ, পারি। লেখা পড়ায় কেমন ?

পদ্ম। আমি তাকে এক দিন জিজ্ঞাসা করলেম “তোমরা ক'র ভাই ?”
সে বলে “তিন ভাই” ; আমি বলেম “কে কে ?” সে বলে “আমি, কালা
কাঁকা, আর ভগীপিসি।” লেখা পড়ায় কেটে জোড়া দেন।

বিজ। তোমরা আবার ও কথা তুলে কেন ? পদ্মলোচন বাবু এখানে,
ওঁর সঙ্গে সদালাপ করা যাক।

পদ্ম। আপনার এখানে সদালাপের শিবরাত্রি।

বিজ্ঞ। কেন মহাশয়?

পদ্ম। আপনি যুবরাজ অঙ্গদের ছায় লাঙ্গুল পাকিয়ে উচ্চ গদি প্রস্তুত করে উপরে বসে রইলেন, আর জামি নলডেঙ্গার নায়েবের মত নীচে বসে নিকেস দিচ্ছি।

প্র, পারি। আপনি ক্রোরপতি ভূস্বামীকে এমন কথা বলেন?

পদ্ম। আমি ত আপনার মত ভাঁড় হাতে করে আসি নি যে উচিত কথা বলতে সঙ্কুচিত হব।

প্র, পারি। জমিদারদিগের উচ্চ আসন পরমেশ্বর-দত্ত।

পদ্ম। আজ্ঞা না আপনার ভুল হচ্ছে; কার দত্ত আপনি জানেন না।

প্র, পারি। কার দত্ত?

পদ্ম। হুমানের হৃদয়বিহারী-দাশরথি-দত্ত।

ঘট। মহাশয়, আপনার ভাব বুঝতে পারেন না।

পদ্ম। যুবরাজ অঙ্গদ রাবণের সভার লেজ পাকিয়ে উচ্চ আসন করে বসে সভাস্থ লোকদিগের অপমান করিয়াছেন রামচন্দ্র সন্তুষ্ট হয়ে বলেন “যুবরাজ, বর নাও”; যুবরাজ অঙ্গদ বলেন “প্রভু এই বর দেন, যেন আমার লাঙ্গুল-পাকান উচ্চ আসনখানি পৃথিবীতে প্রচলিত থাকে।” রামচন্দ্র বলেন, “হে বীরশ্রেষ্ঠ বালিরাজাঙ্গদ, তোমার প্রার্থনা অবশ্য ফলবতী হইবে; তোমার প্রকাণ্ড শরীর তিন খণ্ডে বিভক্ত হয়ে কলিযুগে তিনটি অবতার হবে, সেই তিন মহাত্মা তোমার লেজ বিনির্মিত আসন প্রচলিত রাখিবেন।”

ঘট। কোন্ খণ্ডে কোন্ অবতার হল?

পদ্ম। মুখে মূর্খ জমিদার; পেটে সোয়ালচুরির সদরআলা; “লেজে স্ককতলার ডেপুটি বাবু।

দ্বি, পারি। স্ককতলাটি কি?

পদ্ম। অল্পরোধমিশ্রিত খোসামোদ।

ঘট। মূর্খ জমিদারে বানরের মুখের চিহ্ন কি?

পদ্ম। মুখ খিচোয়।

ঘট। সোয়ালচুরির সদরআলায় বানরের পেট কই?

পদ্ম। এজলাসে উৎকোচ আহাৰ করেন।

ঘট। স্ককতলার ডেপুটি বাবুতে বানরের লেজের লক্ষণ কি?

পদ্ম। শতমুখীতেও সোজা করা যায় না।

তু, পারি। ডেপুটি বাবু কোথায় কন্ঠ করেন ?

পদ্ম। কিস্কিন্দ্যাবাদে।

ঘট। বিচারে কেমন ?

পদ্ম। ছয় কেটে দুই।

ঘট। সে কি মহাশয় ?

পদ্ম। ডেপুটি বাবু এক দিন একজন আসামীকে ছয় মাস মেয়াদ দিলেন, বাসায় এসে সেরেস্তাদার মহাশয়ের কাছে জানলেন এমন অপরাধে দুই মাসের অধিক মেয়াদ হয় না, পর দিন কাছারি এসে ছয় কেটে দুই কল্লেন।

ঘট। ডেপুটি বাবু কি সেরেস্তাদারের বশীভূত ?

পদ্ম। সেরেস্তাদার ডেপুটি বাবুর ব্র্যাক্ষ্টোন।

ঘট। কলমের জোর কেমন ?

পদ্ম। প্রায় বকলমে কাজ চলে।

তু, পারি। রিপোর্ট লিখিতে হলে কি করেন ?

পদ্ম। কাগজ বগলে করে বন্ধুগণের শরণ লন।

ঘট। ডেপুটি বাবু না কি বড় রসিক ?

পদ্ম। রেপ্কেসগুলিন বাবুর একচেটে ; মেয়ে সাক্ষীর জবানবন্দি বাসায়বসে।

ঘট। ডেপুটি বাবু সভ্য কেমন ?

পদ্ম। সভ্যতার মধ্যে দেখতে পাই যুবরাজ অঙ্গদের মত বৈটকখানার ঠ্যাং উঁচু করে লাঙ্গুল-পাকান উচ্চ গদিতে বসে থাকেন, ভদ্রলোক এসে বিরক্ত হয়ে উঠে যায়।

ঘট। বোধ হয়, বাবুজি মানের গৌরবে যুবরাজ অঙ্গদের মত ব্যবহার করেন।

পদ্ম। মান ত মানকচু, বন্য শূকরের দন্তে বিদারিত। বাবুর মান গুঁতোয় গুঁতোয় খেঁতো হয়ে গেছে।

চ, পারি। কিসের গুঁতো ?

পদ্ম। একের নম্বর গুঁতো মেজেষ্ট্রের ; দুয়ের নম্বর গুঁতো সেসান জজের ; তিনের নম্বর গুঁতো হাইকোর্টের ; চারের নম্বর গুঁতো গবর্ণমেন্টের ; পাঁচের নম্বর গুঁতো বেনামী দরখাস্তের। গুঁতাং পঞ্চ উপযু্যপরি।

ঘট। বোধ করি, সেই জন্তে বাসায় এসে উচ্চ গদিতে আড় হয়ে পড়েন, ভদ্রলোক এলে গাত্রবেদনার উঠতে পারেন না।

পদ্ম । সে জন্তে নয় ।

ঘট । তবে কেন গদি ছেড়ে উঠেন না ?

পদ্ম । পাছে লান্দুল বেরিয়ে পড়ে ।

ঘট । আপনার কলিকাতায় যাতায়াত আছে ?

পদ্ম । বারেক ছবার গিয়েছিলেম ।

ঘট । সেখানকার বাবুরা কেমন ?

পদ্ম । কলিকাতা রত্নাকর বিশেষ ; কোন কোন স্থল অমৃতে পূরিপূর্ণ,
কোন কোন স্থল বিষময় ।

ঘট । কোন্ অংশটা বিষময় ?

পদ্ম । যে অংশে খোঁড়া বাবুদের বাস ।

ঘট । খোঁড়া বাবুরা কারা ?

পদ্ম । যারা লান্দুল অবতারের মত উচ্চ আসনে উপবেশন করেন,
ভদ্রলোক নিকটে গেলে সম্মান করিতে কৃপণতা করেন না, বিদায় দেওয়ার
সময় আবার আস্তে আহ্বান করেন, কিন্তু প্রতিদর্শনের সময়, অর্থাৎ ভিজিট
রিটারণের কাল উপস্থিত হলে, খোঁড়া হন ।

ঘট । তাঁরা কি বারমесе খোঁড়া ?

পদ্ম । আজ্ঞে না, কারণ তাঁরা বিলাস কাননে যাবার সময় চতুপদ হন ।

বিজ্ঞ । (গদি হইতে অবতরণপূর্বক পদ্মলোচনের নিকটে বসিয়া) পদ্ম-
লোচন বাবু আমাকে বড় অপ্রতিভ কল্লেন, তা আপনিও ত বৈটকখানার
গদিতে বসেন ।

পদ্ম । কিন্তু উপযুক্ত লোক এলে তাঁকে গদিতে নিয়ে বসি, যদি অধিক
লোক হয় তাঁদের সঙ্গে নীচেয় বসি ।

বিজ্ঞ । মহাশয় অসভ্যতা মার্জনা করবেন ।

পদ্ম । ধনী লোকের নম্রতা বড়ই মনোহর ।

বিজ্ঞ । যদি অনুমতি করেন আপনাকে বাগানে নিয়ে যাই ।

পদ্ম । আমি আপনার নিতান্ত অনুগত ।

[সকলের প্রস্থান ।]

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

কেশবপুর—কামিনীর শয়নঘর ।

একদিকে কামিনী, অপরদিকে ভবী ময়রাণীর প্রবেশ ।

কামি । এ কি ভাগুগি, ময়রা দিদির আগমন ; আজ সকালে কার মুখ দেখেছিলেম, তার মুখ রোজ্ দেখব লো ; কোন্ ঘাটে মুখ ধুয়েছিলেম, সেই ঘাটে রোজ ঘাব লো । তুমি বেঁচে ; আমি বলি ময়রা বুড়ো রাঁড় হয়েছে ।

ভবী । কামিনি, নাতিনি, সতিনী আমার তুই, .
তোর ঠাকুরদাদায় রেখে মাঝে তিন জনাতে

এক বিছানায় শুই ।—

কামি । মরণ আর কি, কত সাদি যায় ।

ভবী । একবার দেখি, বুড়ো তোকে ছায় কি আমার ছায় ।

কামি । মুড়্‌কিমুখী ময়রা দিদি, নবীন বয়েস তোর,
ছোটো মাজা, নিরেট বাঁজা, বড় কপাল-ছোর ।

তোকে ছেড়ে কি আমার নেবে ?

ভবী । নিলেও নিতে পারে ।

কামি । কেন লো ?

ভবী । ভাতার যে তোর মনে ধরে নি ।

কামি । তা বলে ত আর আমি বিয়ে করি নি ।

ভবী । পথ থাকলে করতিস্ ।

কামি । না থাকলেও করব ।

ভবী । কাকে লো ?

কামি । যমকে ।

ভবী । অমন কথা বলিস্ নে ।

কামি । বাই, মেজদিদির পাশে বাই, হাড়টা জুড়ুক ।

ভবী । মেজদিদি মল কেন ? বল না ভাই ।

কামি । ‘বড় ঘরের বড় কথা, বল্লো কাটা যায় মাতা’ ।

মেজো জামাই বড় মদ খেত, বাবা তারে বাড়ীতে আসতে বারণ করেছিলেন,
এক দিন দুয়োয়ান দিয়ে বার করে দিছিলেন ; মেজদিদির ঢক্ দিয়ে টস্ টস্

করে জল পড়তে লাগল ; নাওয়া খাওয়া ত্যাগ করে সমস্ত দিন কাঁদলেন ।
—কেনই বা কাঁদলেন ; একে ঘরজামায়ে, তাতে মাতাল, থাকলেই বা কি,
আর গেলেই বা কি ; আমরাও কি কাঁদি নে, কাঁদি, যদি ভাতারের মত
ভাতার হয়,—

ভবী । তার পর ?

কামি । মেজদিদি বাবার কাছে গিয়ে কাঁদতে কাঁদতে বলেন “বাবা,
আমায় একখানি ছোট বাড়ী করে দেন, আমি ওকে নিয়ে সেখানে থাকি ;
চাকরে তারে অপনান করে আমার প্রাণে সহ হয় না ।”

ভবী । বাবা কি বলেন ?

কামি । বাবা বলেন “বিধবা হয়ে মেয়ে যেমন বাবের বাড়ী থাকে তুমি
তেমনি থাক, ভাব সে মরে গিয়েছে ।”—পোড়া কপাল আর কি, বাপের মুখে
কথা দেখ । যখন মেজদিদি তার ভাতারকে ভালবাসে তখন সে মন্দ হক
ছন্দ হক, মাতাল হক গুলিখোর হক, তার কাছে তাকে দেওয়াই ভাল ।

ভবী । আহা মেজদিদি মনে বড় ব্যথা গেলে, না ?

কামি । ব্যথা পেলে, ব্যথা নিবারণও কল্লো,—রাতিরাটা পোহাল ;
সকালে দোর খুলে দেখি মেজদিদি গলায় খুর দিয়ে মরে রয়েছে, রক্ত ঢেউ
খেলেচে ।—বৈচেচে, ঘরজামায়ের হাত এড়িয়েচে ।

ভবী । বড় ডামাডোল হল ?

কামি । হল না ? বাবার হাতে দড়ি পড়ে পড়ে ; কত লোক কত কথা
বলতে লাগল ;—কেউ বলে, বেরিয়ে যাচ্ছিল, বাবা তাই কেটে ফেলেচেন, কেউ
বলে চাকরের সঙ্গে, জামাই বাবু তাই খুন করেচেন । যে যা বলুক সে সব
কথা মিছে, সতী লক্ষ্মীর দোষ দেব না ; আমি যা বলছি তাই সত্যি, সে
আপনার হুঃখে আপনি মল ।

ভবী । জামাই বাবু আর অসেন নি ?

কামি । ঘরজামায়ে আর থানার চাপরাসী সমান, চাপরাসী যদিন মান
তদিন, চাপরাস গেল মান ফুরাল ।—চাপরাস হারিয়ে জামাই বাবু দেশে দেশে
ভেসে বেড়াচ্ছেন ।

শ্রী । তোর ভাতারকে যদি তাড়িয়ে দেয়,—

কামি । ওলাবিবির পূজ দিই ।

ভবী । তা অর্থ দিতে হয় না,—

কামি। যে দোষে তাড়িয়ে দেয় এর সে দোষ নাই, মদ খায় না।—গুলি
 • খাও গাঁজা খাও, বেড়াতে চেড়াতে যাও বাবা তাতে কথাটা কন না ; মদ
 খেলে, বমের বাড়ী গেলে। তবু মেজ্জ্দিদি মরে কড়াকড় অনেক কমেছে ;
 এখন দাদারাও একটু একটু খান।

ভবী। ভাব যেন নাতুজামাইকে চাকররা তাড়িয়ে দিলে; তুই তা হলে
কি করিস ?

কামি। কঁাদি, কিন্তু মরি নে।

ভবী । কাঁদিস্ কেন ?

কামি। আমার জিনিস আমি মারি, কাটি, বকি বকি, তাতে এসে যায় না, কিন্তু পরে কিছু বললে আমার মনে বাজে, হয় ত তাইতে কাঁদি।

ভবী । মরিস্ নে কেন ?

কামি। শুধু শুধু মরতে যাব কেন লো; এক দিন তাড়ালে বলে কি
রোজ তাড়াবে। ঘরজামায়ের মান আর অপমান; ঘরজামায়ের গা, না
গণ্ডায়ের গা, মারলে দাগ চড়ে না; তাদের মন লোহার গঠন, অপমানের হল
বেঁধে না, বরং ভোঁতা হয়ে যায়।

ভবী। আমার বোধ হয়, একটু ভারিচ্ছি হলে তোর ভাতারকে তুই ভালবাসবি।

কামি । চলোর দোরে না গেলে ত নয় ।

ভবী। না তজ্জামাই নাকি বড় রাগ করে গেচে, আর নাকি আসবে না ?

কামি । ঘরজামায়ে পোড়ার মুখ,

ਘਰਾ ਵੈਂਚਾ ਸਮਾਨ ਸੁਖ ।

আসে আসবে না আসে না আসবে, আমার তায় কি ?

হাবার মার প্রবেশ ।

ভবী। তোর না ত কি আমার, না এই হাবার মার ?

• কামি। হাবার মার, মাইরি মরার দিদি, তোর মাতা খাই; এক রাত
এক বিছানায় বাস হয়ে গিয়েচে। হাবার মার ঐ ত রূপ;—দাঁতগুলি পড়ে
উঠে, চক্ষের কোণে স্কারোদময়ন, চুল শণের হুড়ি, নারকেলের তেলে জ্ব
জ্ব নিকি মরে পচা গন্ধ; উতিই আমার নটবর হাবা ডুব। • • •

হাবা । জামাই বাবুকে আনতে গেল,—

কামি । আমার নিয়ে চুলোয় চল ।

হাবা । আ মরি কথার শ্রী দেখ!—কামিনী তোরে কেমন কেমন দেখ্‌চি,—

কামি । কার সঙ্গে লো ? আমার আঁধার মাণিক তোয় হয়েছে ; হাবার বাবার সঙ্গে দেখ্‌লি না কি ?

ভবী । তোয় যে মুখ, হাবার বাবার বাবা হার মেনে যায় ।

হাবা । এ বার এলে গ্যাদা করে হতচ্ছেদা করিস্‌ নে।—ছোট নোক হক্‌, গুলি থাক্‌, তোয় ভাতারত বটে, ফুল ফেলে ত মেয়েচে । স্বামী গুরুনোক, তারে কি বার করে দিয়ে দোর দিতে আছে, বলে

‘স্বামী আমার গুরুজন,

এক রাজার নয় সাত রাজার ধন ।’

কামি । হাবার মা, তুই আর জালাসনে ভাই, ময়রাদিদি এয়েচে, ছুটো ~~মনের~~ কথা কই ; তোমার কথকতা কত্তে ইচ্ছে হয়, বেদিতে গিয়ে বসো ।

হাবা । হ্যাঁলা কামিনি, ভুই আমারে বাঁদী বলি তোরে হতে দেখিচি, কোলে পিটে করে মানুষ করিচি, তুই বুড়ো ধাড়ী নেংটা হয়ে বেড়াতিস্‌, সাপের ভয় দেখিয়ে তোরে কাপড় পরতে শিখিয়েচি ; তুই আজ এত বড় হলি, আমারে বাঁদী বলি ; যাই দিকি গিন্নীর কাছে ।

কামি । হাবার মা, তুই বড় হাবা, আমি বল্লম “বেদি”, বাঁদী নয় ।

ভবী । সত্যি রে হাবার মা, কামিনী তোকে বাঁদী বলে নি,—

কামি । মাইরি হাবার মা, আমি তোরে মন্দ কথা বলি নি, রাগ করিস্‌নে আমার মাথা খাস,—

হাবা । বালাই, তোয় মাথা কি আমি খেতে পারি । তোয় ভাতার রাগ করে গেচে, আমি ধড়্‌ ফড়্‌ করে মরুচি ।

কামি । তোমার সঙ্গে কি না নূতন প্রেম !—আহা জামাইবাবু এখানে নাই, হাবার মার বিছানাটা কাঁৎ ফাঁৎ কচ্ছে ।

ভবী । ও হাবার মা, নাৎজামাই তোয় বিছানায় গিয়েছিল কেমন করে ?

হাবা । দেখে যা পাড়ার লোক চোরের দাগাদারি,

যে ঘরেতে রাজা বউ, সেই ঘরেতে চুরি ।

দেখে যা ছোরের দাগাদারি ।

[নৃত্য ।

ভবী ! আ মরণ, নাচেন যে !

হাবা । নাচ'ব না ত কি,

আমি কি ভেসে এসেছি ;

কাল সকালে কেলে সোণার কোলে বসিচি ।

[নৃত্য ।

কামি । পোড়ারমুখ, যেমন ঝগড়া কত্তে, তেমনি আমোদ কত্তে । এত বুড়ি, তবু রসের ডোব ।

ভবী । হাবার মা, নাত'জামায়ের সঙ্গে কেমন নূতন পীরিত কল্লি বল না ?

হাবা । আমার সঙ্গে পীরিত করা,

জামাই বাবুকে প্রাণে মারা ।

কামি । সে যে তোমার নয়নতারা ।

হাবা । তা ত তুমিই করে দিবেচ । শুনিচি কুচবেহায়ে মাগ ভাড়া দেয় ; বড় মানুসের মেয়েরা ভাতার ভাড়া দেয় ।

কামি । তোর কাছে আমার এক রেতের ভাড়া পাওনা, জান্‌লি ।

হাবা । তোর রাত্ কত করে ?

কামি । কুলীন বাবুদের ফাটা পা ।

ভবী । আমি কথাটা পাড়ি, আর কামিনী উড়িয়ে দেয় ।—হাবার মা, নতুন পীরিতের কথা বল ।

কামি । কেমন করে আমার সতীন হলি তাই বল ।

হাবা । 'ময়না ময়না ময়না,

সতীন যেন হয় না ।'

কামি । মাচি, মাচি, মাচি,

সতীন হলে বাঁচি ।

হাবা । আমার মত সতীন হলে বটে ; ময়রাদিদির মত সতীন বাঁড়ে বাঁড়ে যুদ্ধ, ভাতার শালা পাঁটা-ছেঁড়াছিড়ি হয় ।

* কামি । ময়রাদিদি আজ্ঞের দিকে ।

ভবী । তা হলে আমি গিচি । তুমি কামদেবের বয়স-কাটা কামার ; মুড়ির সঙ্গে যা থাকে তা কামারের ; তুমি এমনি কোপ করবে, মুড়ির সঙ্গে সব ভাতারটুক্ কেটে নেবে ।

হাবা । তোমার হাতে থাকবে কি ?

ভবী । ভাতারের আঙ্গুটি ।

কামি । ময়রাদিদি, তুই ভয় করিস্ কেন ; হাবার মারে জিজ্ঞাসা কর, ওকে আস্ত দিয়েছিলেম ।

ভবী । ওকে দেবার আটক কি, ও ত কাটে না, কেবল পাতা খাওয়ায় ।

হাবা । মাইরি দিদি আমি কিছু খাওয়াই নি ; হুকুর যেতে কোথায় কি পাব বোন ; বাছা চুপুটি করে শুয়েছিল ।

ভবী । কামিনীর ঘরে কে ছিল ?

কামি । ময়রা বুড়ো ।

ভবী । ময়রা বুড়ো তোঁর বড় মনে ধরেচে ।

কামি । অদন্তের হাসি, বড় ভালবাসি ।—বুড়োর তুই বুক-পোরা ধন ; এক খোলা সন্দেশ, টাটকাগড়া, গরম, গরম । বুড়োর মাতায় টাক পড়েচে বটে, কিন্তু বয়সে নয়, কেবল তোঁমায় বয়ে বয়ে ; তুমি জল বুলে সর্ব্বোৎসে, ভাত বুলে পায়স, মাচ বুলে মাকাল ঠাকুর ।

‘দোজ্বরে ভাতারের মাগ

চতুর্দশীর চন্দ্র শাগ ।’

ভবী । তুইও ত দোজ্বরের মাগ ।

কামি । আদিয়ারসের দোজ্বরে
চিরকালটা জালিয়ে মারে ।

ভবী । তাইতে দিলি হাবার মারে ।

হাবা । আহা ! রাত্ পর ছয়ের সময়, লোকজ্ঞান সব শুয়েচে, মাজের দরজায় চাবি পড়েচে, বাছারে ঘর থেকে বার করে দিয়ে খিল দিলে ; ও কি সামান্যি ; ওর মত কল্লা মেয়ে বাপের কালে দেখি নি । দশটা পাঁচটা নয়, একটা ভাতার, তার এই খর, ছিক্ লো ছি !

কামি । ভাদা ভেবে ভাতার ভেজেচি ।

ভবী । তারপর ?

হাবা । বাছা কত বুলে “কামিনি, দোর খোল, কামিনি, দোর খোল, আমার মাতা খাও, দোর খোল” ।—‘চোরা না শুনে ধর্ম্মের কাহিনী’ ;—কামিনী ঘোঁৎ ঘোঁৎ করে ঘুম—

কামি । ঘুমব কেন, আমি দোরের কাছে দাঁড়িয়ে ।

হাবা । বাছা ডাকাডাকি করে হাফাক, দোরে যা দিতে পারে না, পাছে বড়বাবু জেগে ওঠেন ; কি করে কতক্ষণ দোর ধরে কাঁদতে লাগল,—

কামি । দূর পোড়াকপালি মিথ্যাবাদি, সে কাঁদবেই বন, আমাকে কত গাল্ দিতে লাগল ; যদি কাঁদত, আমি তখনি দোর খুলে দিতেম ।—‘বিষের সঙ্গে খোঁজ নাই কুলোপানা চকোর’ ; কথায় কথায় তেঁজ, ঘরজামানে তেঁজী হয় কে কোথায় দেখেচে ।

হাবা । বাছা জোয়ারের এর মত দোরে দোরে ভেসে বেড়াতে লাগল,—

ভবী । তার পর বুঝি তোমার কোষায় উঠলেন ?

হাবা । আমার কি বিছানা আছে না শেষ আছে ;—একখানি ভাঙ্গা তক্তাপোষ, তার ওপর ছেঁড়া কাঁথাখান পাতা, বালিশটে ময়লা, ওয়াড় দিতে পারি নি,—

কামি । তাতে আবার তোমার গোটানালে রাত্‌দিন রসবতী ।

হাবা । সাঁজের বেলা পাঁচি ছোটবাবুর পেটরোগা ছেলেডারে সেই বিছানায় বসিয়েছিল ; শোবার সময় গিয়ে দেখি আমার মুণ্ডপাত করে গিয়েচে ; কি করি, বুড়ো হাবড়া মাহুঘ, রেতে চকে দেখতে পাইনে ; পাঁচি আবাগী জামাই-বারিকে রামরাবণের যুদ্ধ কচে ; ভয়ে ভয়ে বিছানার একপাশে শুয়ে পড়্‌লেম ।

কামি । ভাবতে লাগলে কেলসোণা কখন কুঞ্জে আগমন করবেন—

হাবা । চকের পাতা না বুজতে বুজতে কামিনীর ঘরে গোলমাল,—

কামি । ময়রা বুড়ো ধরা পড়েচে ।

হাবা । বাছা আমার ঘরে দাঁড়িয়ে ভাবতে লাগল, ঘুমে ঢুলে পড়্‌চে, আমার বিছানায় শোবার উয়ুগ । আমি দেখ্‌লেম মুণ্ডপাতে বাছার বুঝি মুণ্ডপাত হয় ; বল্‌লেম “জামাই বাবু, মুণ্ডপাত বাঁচিয়ে পাশবেঁসে শুয়ে থাক” ; জামাই বাবু তাই কল্লেন ।

কামি । এক পাশে হাবার মা, এক পাশে জামাই বাবু, মাজখানেতে কে ?

হাবা । মাজখানেতে আমার মুণ্ডপাত ।

ভবী । ঘুমের ঘোরে তোর গায় নাকি হাত দিয়ে ছিল ?

হাবা । মুণ্ডপাত আড়াল ছিল ।

ভবী । তার পর সকাল বেলা ?

• কামি ! নিশি অবসানে দেখলেন কেল সোণা কোল থেকে চুরি গিয়েচে ।

হাবা । সকাল বেলা উঠে শুনি, জামাই বাবু রাগ করে বাড়ী গিয়েচে । তখনি লোক গেল, ফিরল না ।—আবার আজ লোক গিয়েচে ।

প্রস্থান ।

ভবী । এবারে আসবে ?

কামি । আগুণে টেনে আনবে ।

ভবী । কিসের আগুণ ?

কামি । জঠরের ।

ভবী । ঘর থেকে বার করে দিছিল কেন ?

কামি । একটা তুচ্ছ কথা নিয়ে বকুড়া হয়েছিল,—

ভবী । পীরিতের বকুড়া ?

কামি । প্রেতের বকুড়া ।

ভবী । কথাটা কি ?

কামি । আমি ভাই আঁধার ঘরে শুতে পারিনে ; প্রদীপটে নেবে নেবে ; বল্লম্ প্রদীপটেয় তেল দাও, সে বল্লম্ তুমি দাও ; আবার বল্লম্ আমি আরাম করে শুইচি তুমি গিয়ে তেল দিয়ে এস ; সে বল্লম্ আমি বুঝি দৌড়ে বেড়াচ্ছি, তুমি গিয়ে তেল দাও । আমার বড় রাগ হল,—রাগ হবার কথা,—বল্লম্ আমার বিছানা থেকে তাড়িয়ে দেব । সেও রাগল, গদিতে ধপ্ ধপ্ করে নাতি মাল্লো, দোর খুলে বাইরে গিয়ে দাঁড়াল ; আমি তাড়াতাড়ি গিয়ে খিল দিলেম । মাজের দরজায় চাবি, বাইরে যাবার পথ নাই ; নরম হয়ে কত ডাকলে, তা আমি শুনেও শুন্লেম না ।

ভবী । তার পর ?

কামি । মুণ্ডপাত ।

ভবী । এটা নাতজামায়ের অস্ত্রায় ; কত হুম্বো চুম্বো ভাতার মেগের কথায় প্রদীপে তেল দেয়, মাগকে উঠতে দেয় না, বিশেষ শীতকালে ।

কামি । সেটা ভাই, সেজদিদির ভাতারের দেখিচি, সেজদিদি যত বার বাইরে যায়, সে তত বার সঙ্গে সাথী ; দোর খুলে দেয়, দোর দিয়ে আসে, জল খাব বলে গেলাস্‌টা মুখে তুলে ধরে ।

ভবী । যাই হক্ কামিনি, যাবার সময় একটা কথা বলে যাই, নাত-জামাইকে আর অপমান করিসনে, হাড়াই ডোমাই ভাল দেখায় মা, লোকে তোয়ি নিন্দে করে ।

কামি । ঘরজামায়ে ভাতার যার,

কাণের সোণা নিন্দে তার ।

উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বেলডেঙ্কা—পদ্মলোচনের দরদালান ।

পদ্মলোচন আসীন—অভয় কুমারের প্রবেশ ।

অভ। কি দাদা, হয়গোরী হয়ে বসে রয়েচ যে,—অর্ধেক অঙ্গে তেল দিয়েচ, অর্ধেক অঙ্গ রুক্ষ রেখেচ ।

পদ্ম। আমার পক্ষাঘাত হয়েছে ;—ছই সতীনে শরীরটে ভাগ করে নিয়েচে ;—ডান দিক্টে বড় আবাগীর, বাঁ দিক্টে ছোট আবাগীর। ছোট-আবাগী এতক্ষণ তেল মাকাচ্ছিল ; চুলচেরা ভাগ, বাঁ অঙ্গে মাখিয়েচে, ডান অঙ্গ পড়ে রয়েছে,—দেখ না, ডান দিকে তেলের দাগটা লাগে নি ; বড় আবাগী আসে, ডান দিকে তেল পড়বে, নইলে এইরূপেই বসে থাকতে হবে ।

অভ। আপনি কেন ডান দিকে তেল দিয়ে নেয় ফেলুন না, বেলা ত অনেক হয়েছে ।

পদ্ম। তা হলে কি আর আস্ত থাকুক ! বড় আবাগী হুদাড় করে কীল মারবে, কেঁদে বাড়ী মাথায় করবে, বাঁটা ফিরিয়ে ঘাড় ভাঙবে, বলবে “আমাকে একটু ভালবাস না, আমার অঙ্গটা আমার জন্ত রাখলে না, আপনি তেল দিলে ।”

অভ। তুমি তবে ত বড় স্নেহী ; তুমি যে দেখি ঘরজামায়ের বাবা ।

পদ্ম। ঘরজামায়ের এক বাধিনী আমার হুটী ।

অভ। কিন্তু দাদা, ঘরজামায়ের একটা এক সহস্র ।

পদ্ম। ভুগি নি, বলতে পারি না।—এরা এখন মার ধরেচে,—

অভ। বল কি ?

পদ্ম। কথায় কথায় ।

অভ। তবে তোমার জিত ।

পদ্ম । আমার জিঁত অনেক রকমে ; তুমি পেটে খেতে পাও, আমি হুস্তায় আট দিন উপবাস করি ; দুই আবাগী ছোটো রসুইঘর করেছে ; এ বলে , আমার এখানে খাও, ও বলে আমার এখানে খাও ।

অভ । তাতে ত আরো খাবার সুখ ।

পদ্ম । খাবার উদ্যোগ মাত্র, ভাত ব্যঞ্জন যেমন তেমনি থাকে ।

অভ । তুমি তবে খাও কি ?

পদ্ম । বড় আবাগীর কীল, ছোট আবাগীর চড় ।

তেলের বাটী হস্তে বগলার প্রবেশ ।

বৃগ । ঠাকুরপো কবে এলে ? এ বারে না কি তাড়িয়ে দিয়েচে ? তুমি কি মাগই পেয়েচ ! আমাদের ইনি একবার তাদের হাতে পড়েন, মাগের সুখটা টের পান ।

অভ । তুমি স্বামীর গায় হাত তোল, তারা তা তোলে না ।

— বগল — শুণের নিধি বলেচেন বুঝি ; আমার নিন্দে না করে জল খান না ।

— আমি তোমার করিচি কি, তোমার বুকে ভাত রেঁদিচি, না তোমার পিণ্ডি চট্‌কিচি, যে যার তার কাছে আমার নিন্দে কর, —

পদ্ম । তুমি মারতে পার, আর আমি বলতে পারি নে ?

বগ । আমি তোমারে একা মারি ? আঃ ! ডাক্‌রা ভারত-ছাড়া ! ছোট রাণীর নাম কর্ত্তে পার না, সে তোমায় মারে না, সে তোমার মুখে বাসি আকার ছাই তুলে দেয় না ; ছোট রাণীর নাতিগুলি চামরব্যঞ্জন, ছোট রাণী ছাসলে মাণিক পড়ে, কাঁদলে মুক্ত পড়ে, চলে গেলে পদ্মকুল ফোটে,

‘ছোট মাগ পাটরাণী,

বড় মাগ ধানভানানী ।’

কি বলব ঠাকুরপো এখানে, তা নইলে এই তেল-শুদ্ধ তেলের বাটী মাতায় ভাঙ্তেম ।

পদ্ম । বড় রাণী মারেন কিনা বুঝ্তে পাচ্চ ।

বৃগ । সাদে মারি, তোমার রীতের দোষে মারি ; মারি খুব করি, ছোট রাণীকে ভয় কন্তে হবে নাকি ।—এই মাল্লেম ।

[সজোরে তেলের বাটী মস্তকে পাকান ।

অভ। সত্যি সত্যি মারলে বউ ।

- বগ। আমি বাটা ফেলে মেরেচি, ছোট রাণী হলে ঘটা ফেলে মারত ।—
দেখলে ত ভাই, ওঁর বিচার ত দেখলে ; আমি কথা কইলে ওঁর গায় পোড়া
কাঠ পড়ে, ছোট রাণী কীল মারলে ওঁর গায় পুষ্পবৃষ্টি হয় ।

পদ্ম। (দীর্ঘ নিশ্বাস) তোমার বাটার ঘায় সচন্দন পুষ্পবৃষ্টি হচ্ছে ।

অভ। আহা ! রক্ত পড়ছে যে ।—বউ, একটু তেল দাও ।

বগ। মরচি, ও দিক্টে বিন্দি পোড়াকপালীর ; তার দিকে আমি তেল
দিলে কথা জন্মাবে ।

পদ্ম। তার দিক্টে ভেঙ্গে দিলে কথা জন্মায় না ।

বগ। পোড়া কপাল পুড়েচে, তারি দিকে টান্‌চেন, আমার দিকে ভুলেও
টানেন না ।—(পদ্মলোচনের দক্ষিণ হস্তের অঙ্গুলিতে অঙ্গুরীয় দর্শন করিয়া)
দেখ ঠাকুরপো, তুমিই ভাই এর বিচার কর ; এই আংটিটে বিন্দি
পোড়াকপালীর বাপ দিয়েচে, ওটা আমার হাতে দেওয়া, ছল করে আমারে
অপমান করা, আমার বাপকে গরিব বলা, আমার বাপকে ছোট ~~শ্রোক~~ বলা,
বিয়ের সময় একটা আংটি দিতে পারে নি,—

পদ্ম। কি আপদেই পড়িচি ! সাদে কি তার আংটি তোমার হাতে দিইচি,
বা হাতটায় তেল দিতেছিল, তেল লাগে বলে বা হাতের আংটি ডান হাতে দিইচি ।

বগ। শুন্‌লি ঠাকুরপো, বিচার শুন্‌লি । যেমন হক্‌ একটা ভাগ বাঁটা
হয়ে গেচে, ডান দিক্টে আমার দিকে পড়েচে ; ভাগ বাঁটার পর আমার হাতে
তার জিনিষ দেওয়া ওঁর কি উচিত ।—ভালাই চাও ত আংটি খুলে ফেল, নইলে
নোড়া দিয়ে আঙ্গুল শুদ্ধ খেঁতো করে ফেলব ।

পদ্ম। এই নাও খুলে ফেলেন ।

[অঙ্গুরীয় দূরে নিক্ষেপ ।

বগ। তুমি এখন একরকম হয়েচ, আমার প্রতি তোমার আর ভালবাসা
নাই, আমায় তুমি আর দেখতে পার না । বিন্দি পোড়াকপালী তোমায় কি
খাওয়ালে, খাইয়ে আমারে পর করে দিলে ।—আমার ঘরে আর বসতে চান
না ; ঘরে না ঢুকতে বলেন, আমার হাতে অনেক কাজ ; বিন্দির ঘরে ঢুকলে
বেকতে চান না ।—আমার বিছানায় ছুঁচ কোটে, না ? বিন্দির গদি বড় নরম.
রাত দিন তাতে পড়ে থাকতে ইচ্ছে করে ।

[প্রশ্নান ।

অভ। ছোট বয়ের দিকে দাদার একটু পক্ষপাত আছে ।

পদ্ম। ‘খুঁটোর জোরে মেড়া নড়ে’—আমার কাছে ইতর-বিশেষ নাই গহনা দুজনকেই সমান দিইচি, বরং বড় রাণীকে অধিক । তবে কি জান ভাই, ছোটরাণীর বয়েস কম, কাজেই এক ঘণ্টার জায়গায় দু ঘণ্টা বসতে হয় ।

অভ। তিনিও কি মারেন ?

পদ্ম। জুতোর বাড়ী । তিনি বড় রাণীর বাবা ।

অভ। ছোট বউ ত এমন ছিলেন না ।

পদ্ম। বড় আবাগীর দেখে শিখেচে । এখন বড় হয়েছে, আপন গাঙা বুঝে নিয়েচে । সে দিন বড় রাণী পিটে করে খাওয়ালে ; পিটে ত নয় পেটের পীড়ে ; কতকগুলো কাঁচাতেলমাখা চেলের গুঁড়ি স্নমুখে দিয়ে বললেন “পিটে খাও,” কি করি, ভয়েতে ভয়েতে খেলেম ; জানি, না খেলে পিট থাকবে না । কিন্তু ভাই, এক দিন পিটে খেয়ে তিন দিন পেট ছেড়ে দিয়ে বসেছিলেম । ছোট রাণী ভারের কলসী, ও ছাড়বে কেন, কাল সমস্ত দিন ধরে পিটে করলে, রেতে আগ্রায় খেতে বললে—ছোট রাণী সকল বিষয়েই বড় রাণীর বাবা, পিটে করেচেন যেন কুকুরে উজ্জড়ে রেখেচেন ।—তাই কম করে খেলেম বলে কত আকার ; কি করি, আবার খেলেম ।—বল্লম বড় রাণীর পিটের চাইতে অধিক খেইচি, তবে ছাড়লে । ঝকড়া দোকর খরচ, মিথ্যা কথা, প্রবঞ্চনা—আমার হয়েছে অঙ্গের ভূষণ ।

বিন্দুবাসিনীর প্রবেশ ।

বিন্দু। পোড়া কপাল পুড়েচে, সত্যি সত্যি ফেলেচে,—

পদ্ম। কি ছোট রাণী ?

বিন্দু। আমার বিয়ের আংটি নাকি আঁতাকুড়ে ফেলে দিয়েচ ?

পদ্ম। (স্বগত) সর্বনাশ করিচি । (প্রকাশে) না ছোট রাণী, আমি কি তোমার আংটি ফেলতে পারি, হঠাৎ হাত থেকে এই উঠানে পড়ে গিয়েচে ।

বিন্দু। আংটির পা হয়েছে, না আংটি বগী আবাগীর মত নাকাতে শিখেচে, তাই উঠানে নাকিয়ে গেল ?—তোমার মরণদশা ধরেচে, তাই এই অলক্ষণ গুলো করতে আরম্ভ করেচ ।—বগী আবাগী ঠিক বলেচে, আংটি আঁতাকুড়ে দিলে, এইবার ছোট রাণীর মাথায় ষোল ঢেলে ঢাক বাজাতে বাজাতে বনবাস দেবে

পদ্ম। বালাই, অমন কথা বলতে নাই।

বিন্দু। তুমি আর বাকি রেখেচ কি? তুমি মর, যমের বাড়ী যাও, আমি বাপের বাড়ী বসে একাদশী করি। রাত্‌ দিন ঝাঁটা খাচ্ছেন, তবু নজ্জা হয় না। কি বলব ঠাকুরপো রয়েছে, নইলে নোড়া দিয়ে একটী একটী করে দাঁত ভাঙ্তেম।

অভ। ছোট বউ, তুমি রাগ করো না, বড় বউ তোমাকে ক্ষেপিয়েচে।

বিন্দু। পোড়ারমুখোর আন্ধারী; সে কিনা বলে আমাকে বনবাস দেবে। আমার বনবাস হলে উনিও বাঁচেন, তিনিও বাঁচেন। আমি আর এখানে থাকতে চাই না, আমি কালই চলে যাব, তুমি বগীকে নিয়ে নন্দনস কর।

পদ্ম। ছোট রাণী, একটু চেপে যাও, অভয় রয়েছে এখানে, মনে ভাববে কি।

বিন্দু। ওঁরে আমার নজ্জা নিবারণ করবের কঁতা রে! বগী আবাগী যখন পাড়ার লোকের সঙ্গে মল্লযুদ্ধ করে, তখন ভাতারগিরি ফলাও না, সে যে শক্ত মাটী, দাঁত বসে না।

পদ্ম। তার তিন কাল গেচে, এক কাল আছে, তাই তারে কিছু বলি না, তুমি বউ মানুষ তাই বলি।

বিন্দু। তোমার আর খোসামুদে কথা বলতে হবে না,—তুমি যত ভাল-বাস তা আমি কাল টের পেইচি।

পদ্ম। কিসে?

বিন্দু। বড় রাণীর পিটে খেয়ে তুমি তিন দিন পেট ছেড়ে দিয়েছিলে, আর আমার পিটে খেয়ে একটীবার ঘটা ছুঁলে না। আমাকে ভালবাস না, তাই আমার পিটে গেলে না।

পদ্ম। মাইরি ছোট রাণী, তোমার পিটে আমি এক-পেট খেইচি, বড়-রাণীর পিটের ডবোল খেইচি।

বিন্দু। তা হলে আজ তোমার গঙ্গাবাত্রা হত। তাঁর পালায় পিটে খেলেন, আমার পালায় পেট ছেড়ে দিলেন; আমার পালায় পিটে খেলেন, তাঁর পালায় দিন খুঁটী হয়ে বসে রইলেন।

• পদ্ম। তুমি কেন একটু পটলের গোঁড় খাওয়ালে না, তা হলে যে ওর পালায় দিন মরে থাক্তেম।

বিন্দু। •তুমি এমনি নেমকহারানই বটে;—আমি ওঁর জন্তে এত করে মরি, উনি ভাবেন আমি ওঁর মরণের চেষ্টা করি।

অভ । দাদা স্নান কর, বেলা অনেক হয়েছে ।

পদ্ম । শশুরবাড়ী কবে যাবে ? লোক এয়েচে নাকি ?

অভ । দেরি আছে, যাবার আগে দেখা হবে ।

পদ্ম । তোমার শশুরের অন্তঃকরণটা স্বভাবতঃ মন্দ নয়, তবে খোসামুদেরা খারাপ করে তুলেচে ।

অভ । তিনি যে সকল মেয়ে প্রসব করেচেন, তাঁর গুণে বলিহারি যাই ।

[প্রস্থান ।

পদ্ম । রাগটা পড়েচ কি ?

বিন্দু । আমি কার উপর রাগ করব, আমার আছে কে ?

পদ্ম । আমি ।

বিন্দু । তুমি কি আমার ?

পদ্ম । তবে কার ।

~~বিন্দু ।~~ বগী আবগীর ।

পদ্ম । তুমি যদি বুঝে দেখ, আমি তোমা বই আর কারো নই ।

বিন্দু । বোঝাবুঝি পিটেতেই জান্তে পেরেচি ; মন্তে গিছিলেম পিটে কন্তে গিছিলেম ।

বগলার প্রবেশ ।

বগ । হাঁরা, ও হাড়হাবাতে প্যাত্না, তুই নাকি আমাকে বুড়ো হাবড়া বলেচিস্ ? একেবারে অধঃপাতে গিয়েচ । বিন্দী পোড়াকপালীর আচ্ছা ওষুধ, বেশ ধরেচে ।

পদ্ম । কে বলে ?

বগ । অভয় ঠাকুরপো বলে গেল ।—তোমার নাকি মৃত্যু ঘনিয়ে এয়েচে, তাই এমনি করে অপমানের কথাগুলো মুখ দিয়ে বার কচ্চ ; তুমি এখন আর মাহুষ মণ্ড, তুমি এখন বিন্দীর বাদর ।

বিন্দু । বগী, তুই বিন্দী বিন্দী করিস্নে, বল্চি ; ভাল তোর ভাতার তোরে বুড়ো বলে থাকে, তার সঙ্গে বোকা পড়া করগে ; আমার নাম করবি বেড়ী-পেটা হবি ।

বগ। হাঁরা কালামুখ, তুই আপনি বলি, না বিন্দি তোকে বলালে ?
কথা কস্মনে যে—বিন্দীর দিকে দেখ্‌চিস্ কি ?—তুই যেমন তারি মতন—
[মস্তকে প্রকাণ্ড মুষ্ঠ্যাঘাত ।

পদ্ম। বাবারে ! গিচি, মেরে ফেলেচে আবাবী ।

বগ। বুড়ো বলবি আরো গাল্ দিবি ? হাঁরা হাবাতকুড়ে, হতচ্ছাড়া,
একচকো, পথেপড়া, ঝাঁটকুড়ির ছেলে, ভাইখাগীর ভাই, মড়িপোড়ানীর জামাই ।

বিন্দু। ওরে আমার কুলীনকুমারী, গ্যাদার মরি, তবু বেটীর বাপ
ভিকারী।—খুব করেচে বুড়ো বলেচে, আরো বল্বে, আর দশ বার বল্বে ;
বুড়োরে বুড়ো বল্বে না ত কি খুকী বল্বে না কি ? তিন কাল গেচে এক
কাল আছে, এখন এয়েচেন সতীনের বকুড়া কত্তে । বৃন্দাবনে যাও, কালামুখি,
বৃন্দাবনে যাও, দোরে দোরে ভিক্ষা করে বেড়াও—

ভিক্ষা দাও গো ব্রজবাসী, রাধাকৃষ্ণ বল মন,

আমি বৃদ্ধ বেথুা তপস্বিনী, এইচি বৃন্দাবন ।

বগ। ও সর্বনাশি, বিন্দি রাঁড়ি, হতচ্ছাড়ি, শতেকখোয়ারি, নয়দুয়ারি,
মড়িপোড়ানীর মেয়ে, তোর বড় বৃদ্ধি হয়েচে, এত বৃদ্ধি ভাল নয়, তোর মরণ-
বাড় বেড়েচে, আর দেরি নাই, পড়্‌লি, পড়্‌লি, পড়্‌লি ; ছোট মুখে বড় কথা
জেরদা দিন থাকে না । আমি বুড়ো হলে তোর ভাতার বুড়ো হত না ? না
তোর ভাতার দিদি বিয়ে করেছিল ?

বিন্দু। তোকে আর জন্মে বিয়ে করেছিল ।

বগ। দূর আবাবি ভালখাগি, মড়িপোড়ার বি ; মড়িঘাটায় তোর বাপ
কাঠ বোগায় ; পোড়াকপালে অনামুখ টাকার লোভে মড়িপোড়ার মেয়ে বিয়ে
কল্লে, মলে কাঠের দাম নেবে না ।—বিন্দি রাঁড়ি, তোর মড়িপোড়া বাবাকে
বলে দিস্, আমি মলে কাঠগুণো যেন শুক্কনো দেয় ।

বিন্দু। তুমি মলে গোর দেবে, কাঠ লাগ্‌বে না ।

বগ। গোর দেবে তোর বাপকে আর তোর বাপবয়সি ভাতারকে ।
ভালখাগি, তুই যে ভাতার ভাতার করিস্, তোর ভাতারে আর আছে কি,
ওতে কিছু বস্তু রেখেচি ? তোর পাঁচ বৎসর আগে আমার বিয়ে হয়েচে, আমি
পাঁচ বৎসর একা ভোগ করিচি, তার পর রগ্‌ড়ে মগ্‌ড়ে নিংড়ে চিংড়ে সাদা
ফ্যাক্ ফ্যাক্ ফেসোওঠা আঁবের আঁটিটে আঁস্তাকুড়ে ফেলে দিইচি, তুই
কাঠকুড়ানীর মেয়ে সেইটে কুড়িয়ে নিয়ে খাচ্চিস্ ।

বিন্দু । তবে ভাগ ভাগ করে মরিস কেন, ওলো পাড়াকুঁহুলি, পাঁটিবেচার মেয়ে ? তোর বাপ পুঁটি মাচের মত টাকা গুণে নিয়ে তবে তোকে বেচেছিল, যখন দেখলে তুই হিজড়ে আমাকে বিয়ে কল্লো ।

গব । ওলো পোড়াকপালি, তোকে বিয়ে করে নি, তোকে নিকেও করে নি, তোকে রেখেচে ;—বাবুরা মেগের বয়স হলে যেমন রাখে, তেমনি তোকে রেখেচে । তুই বারেওয়া চিক বুলিয়ে দে, মেজের সাদল বিছানা কর, তাকিয়ে বসা, বাঁধাহকোগুলো মেজে ঘসে রাখ, খাটে ছুই হাত পুরু গদি পাত, পার বার গাছা মল দে, পাছাপেড়ে শাড়ী পর, ফিরিঙ্গি করে খোঁপা বাঁধ, বেঁধে বাবুকে নিয়ে সন্ধ্যার পর একটু পোর্ট খেয়ে মত্ত হ, আর হুকিয়ে বাবুর মুখে চুণ-কালী দে ।

বিন্দু । ভিক্ষা দাও গো এজবাসী, রাধাকৃষ্ণ বল মন,

আমি বৃদ্ধ বৈশ্য তপস্বিনী, এইচি বৃন্দাবন ।

গব । ওরে আমার শালকাঁটা ফুলের কলি রে, ওরে আমার ডাব, নারকেলের ছাওয়াপাতি, ওরে আমার মড়িপোড়ানীর কম্লে বাছুর; বাছার বুঝি দাঁত ওঠে নি, বাছা বুঝি মাড়ি দিয়ে কামড়াচ্ছে ।—ও আবাগি, সরে যা, ও পোড়াকপালি, বুড়ো ভাতারের কাছ থেকে সরে দাঁড়া, কেমন কেমন দেখায়, বাপ কি বলে ভুল হয়—

আগি ফচকে ছুঁড়ী, ফুলের কুঁড়ি, মড়িপোড়ানীর কি,

বিয়ের পরে বুড়ো ভাতারকে বাবা বলিচি ।

[পদ্মলোচনের দাড়ী ধরিয়। নৃত্য ।

আগি ফচকে ছুঁড়ী, ফুলের কুঁড়ি, মড়িপোড়ানীর কি,

বিয়ের পরে বুড়ো ভাতারকে বাবা বলিচি ।

বিন্দু । (পদ্মলোচনের নাসিকায় কীল মারিয়া) তুই কেন আমাকে বিয়ে করেছিলি, তোর জন্তেই ত আমার এ ব্যাখানা সহিতে হয় । থাক তোর বুড়ীকে নিয়ে, আমি বাপের বাড়ী বাই ।

[প্রস্থান ।

পদ্ম । বড় রাণী তোমার জিত । তুমি হাজার হক আমার সময়ের মাগ,—

গব । তোমার আর গোড়া কেটে আগায় জল দিতে হবে না ।

পদ্ম । আমি তোমাকে এক দিনও অমান্য করি না, তুমি যখন যা চাও
• তাই দিচ্ছি, তোমার শ্রীচরণের চুটকি হয়ে পড়ে আছি ।

বগ । তোমার আর ভাতারগিরি ফলাতে হবে না, তুমি ভাতারও না,
ভাতারের 'ভা'ও না ; ভাতার বলি ও বাড়ীর বটঠাকুরকে, বড় দিদির আঁচল
ধরে বেড়ায়—

পদ্ম । (গীত) আর আমার অঞ্চলের নিধি,
আঁচল ধরে পিছে পিছে—

বগ । পোড়ারমুখ মরে যাও,—

পদ্ম । যশোদার নীলমণি যেমন,
ননী খেত নেচে নেচে ।

বগ । আমি পাগলও নই ছন্নও নই যে কথার কথায় আমাকে ঠাট্টা
করবে ।

পদ্ম । সন্ধ্যা হল, এখনও স্নান হল না ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বেলভাঙ্গা—অভয়কুমারের ঘর ।

পদ্মলোচন এবং অভয়কুমারের প্রবেশ ।

অভ । লোকের উপর লোক, লোকের উপর লোক, আর না যাওয়া ভাল
দেখায় না, বিশেষ তোমার অহরোধ, কাল যাব ।—যাওয়া মাত্র, অধিক দিন
সেখানে থাকতে হবে না ; মাগ গ্যাঁদায় গদ গদ, আমি চাকর বাকরের সামিল,
বাইরে থাকবের স্থান নাই ; কাজেই চলে আসতে হবে ।

পদ্ম । জামাই-বারিক ।

• অভ । জামাই-বারিকে রাত্ৰিদিন প্রেতকীর্তন হচ্ছে,—কেউ সখীসম্বাদ
গাচ্ছেন, কেউ পাঁচালীর ছড়া বলছেন, কেউ গাঁজা টিপছেন, কেউ গুলি
খাচ্ছেন ।

পদ্ম । তুমিও ত গুলি খাও ।

অভ। জামাই-বারিকে বাস কত্তে গেলে গুলি খেতে হয় আর দাড়ী রাখতে হয়।

পদ্ম। জামাই-বারিকটে আমার দেখা হয় নি।

অভ। একটা বড় ঘর। জামাইবাবুরা শালা বাবুদের বৈটকখানায় বসলে শালা বাবুদের লজ্জা বোধ হয়, তাই কর্তাবাবু বাড়ীর পাশে একটা বড় ঘর তৈয়ের করে দিয়েচেন, সব জামাইরা সেই খানে থাকে ; জামাই, ভাইঝি-জামাই, ভাগ্নী-জামাই, নাতজামাই, জামায়ের জামাই, সব সেই ঘরে থাকে।

পদ্ম। এখন কতগুলি আছে ?

অভ। সাড়ে বায়ার জন।

পদ্ম। আবার আখ পেলে কোথায় ?

অভ। চাপরাস-হারাণে জামাইগুলিকে আখ বলে গুণ্টি করে।

পদ্ম। রাত্রিতে শোবার সরঞ্জাম আছে ?

অভ। আছে বই কি, তিন কুড়ি খাট আছে—দড়ী দিয়ে ছাওয়া ; তিন কুড়ি বালিশ আছে, তিন কুড়ি পাশ-বালিশ আছে ; সব জামাইদের এক একটা ডাবা হুকো আছে, কলিকেও একটা করে ; তামাক, টিকে, আঙুন এক কোণে থাকে, একজন চাকরের জিন্মা, তার হুকুম আছে তামাক দেবে ; গাঁজা, গুলি, চরস নিজে নিজে সেজে খাও।

পদ্ম। ক দিন অন্তর বাড়ীর ভিতর যেতে পায় ?

অভ। তিন দিন, চার দিন, কেউ কেউ হপ্তা, কেউ কেউ মাস, কেউ কেউ বৎসর।

পদ্ম। কষ্ট বড়।

অভ। কষ্টের চূড়ান্ত। যদি খাবার সংস্থান থাকে, তা হলে কি আর সেখানে যাই। বিশেষ, গুলিটে অভ্যাস করে পরাধীন হয়ে পড়িচি ; জামাই-বারিকে অক্লেশে গুলির উপযুক্ত আহার মেলে।

পদ্ম। তবে দাঙ্গাকেসাত আর করো না, মানিয়ে জুনিয়ে গিয়ে সেখানে থাক।

অভ। আমার ত তাই হচ্ছে, তা আমারে যে রাখে না।

পদ্ম। কে ?

অভ। মাগ মনিষ। এ বারে যদি কিছু অহকারের চিহ্ন দেখি, তা হলে তার মুখে নাতি মেরে বন্দাবনে চলে যাব।

পদ্ম। ভায়া, আমাকে সঙ্গে নিও, আমি ডবোল মার আর খেতে পারি
নে। আবাগীরে পালা উঠিয়ে দিয়েচে; এখন জোর বার মুন্সুক তার, টানাটানি
করে যে নিতে পারে। আমি সন্ধ্যার পর এ বাড়ী ও বাড়ী বসে গল্প করি,
তার পর রাত্‌ দুই প্রহর হলে বাড়ী যাই, দুই আবাগী ঘুমিয়ে থাকে, বার ঘরে
ইচ্ছে তার ঘরে ঢুকি। জেগে থাকলে শব্দ নিশভুর যুদ্ধ হয়।

অভ। দাদা, এখন রাত্‌ হয় নি, এখন বাড়ী গেলে তোমাকে কুকুরমারা
করবে; এস দুই ভাইতে গিয়ে আহা করি, তার পর রাত্‌ অধিক হলে বাড়ী
যেও।

পদ্ম। আচ্ছা ভাই।

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

বেলডাঙ্গা—পদ্মলোচনের দরদালান।

বিন্দুবাসিনীর প্রবেশ।

বিন্দু। (স্বগত) আজ্‌ ভোর পর্য্যন্ত জেগে থাকব। অনেক রোতে বাড়ী
আসেন, আর লুই করে বগীর ঘরে যান। আজ্‌ যেমন আসবে, অমনি গলায়
গাম্‌ছা দিয়ে ঘরে নিয়ে যাব।—বগী আবাগী ঘুমিয়েচে, শাড়াঙড়ি আর পাচ্চি
নে। আমি দোর ভেজিয়ে দোরের আড়ালে দাঁড়িয়ে থাকি।

[প্রস্থান।

বগলার প্রবেশ।

বগ। বিন্দী গোড়াকপালী ঘুমিয়েচে। আজ্‌ যেমন আসবে, অমনি ঘরে
নিয়ে যাব। একটু ফাঁক পায় আর বিন্দী আবাগীর ঘরে ঢোকে। আবাগী কি
চান্দপড়া খাওয়ালে, আমার বুক থেকে মিন্‌ষেরে যেন ছিঁড়ে নিলে। এখন
ইচ্ছে ত আমার ঘরে যায় না, ঘরে বেঁধে বত নে যেতে পারি। আমি ধীরে
গিয়ে বসি; ফুই আসবে আর গলায় আঁচল দিয়ে টেনে নিয়ে যাব।

[প্রস্থান।

চোরের প্রবেশ।

চোর। এরা সব ঘুমিয়েচে, এই বেলা মাল সরাবার সময়।—বড় ঘরে ঢুকি।

বিন্দুবাসীর প্রবেশ।

বিন্দু। (চোরের গলায় গাম্ছা দিয়া কাঁটা মারিতে মারিতে) তবে রে পোড়ারমুখো ডাকরা, এই তোমার ভালবাসা, ভুলেও কি এক দিন আমার ঘরে যেতে নাই; আশ্রি ঘুমিয়ে পড়ি, আর উনি টিপি টিপি বড় রাণীর ঘরে যান; বড় রাণীর ছদ বড় মিষ্টি, ছোট রাণীর ছদে গোবরের গন্ধ।—মুখ ঢাকিস্ কেন?—(নাসিকার উপরে কীল)—তোর আজ্ হয়েচে কি, তোকে আমার বিছানায় শুইয়ে ঘটীর বাড়ী মাতা ভেঙ্গে দেব।

বগলার প্রবেশ।

বগ। (চোরের গলায় অঞ্চল দিয়া কাঁটা মারিতে মারিতে) বলি ও পোড়ারবীদর, বেদে চোর, যাচ্চ কোথায়, এ দিকে এস, আমিও তোর মাগ, আমাকেও বিয়ে করিচিস্; ওকেও যেমন দেখিস্, আমাকেও তেমনি দেখতে হয়। আমি ত তোর মার পেটের বোন না যে আমার বিছানায় শুলে তোমার সমস্বয় করতে হবে? আর ডাকরা ঘরে আর,—(পৃষ্ঠে কীল)—আস ডাকরা ঘরে আর।—

[কীল।

বিন্দু। আরে পোড়ারমুখ, কোথায় যাও; আজ্ তোমাতে যমে ধরেচে, যমের হাত ছাড়তে পারবে না।—তবু যে যাস, হ্যাঁ রা বেহারা, বেইমান—(কাঁটা প্রহার)। পোড়ারমুখে বাক্যি হয়ে গিয়েচে মৌনবতী হয়েচেন।

[নাসিকার উপর কীল।

বগ। ছোট রাণীর কীলগুণো বড় মিষ্টি, আর আমার কীলগুণো তেত, তাই ছোট রাণীর দিকে চল্কে পড়্চ।—পড়াচ্ছি তোমাকে, বটা এনে তোমার নাক কেটে নিই।

পদ্মলোচনের প্রবেশ ।

পদ্ম । বাড়ীর ভিতর এত গোলমাল কেন রে ; হু আবাগী কাটাকাটি করে মরচিস্ নাকি ? মর আপদ্ যাক্ । আমি বলি ঘুমিয়েচে, ঘুম কোথা, বুনা মহিষের যুদ্ধ বাদিয়েচে ।

বগ, বিন্দু । (চোরকে ছাড়িয়া) তবে এ কে ?

পদ্ম । তোরা ভাতার গড়িয়ে বক্ড়া কচ্চিস্ না কি ?

বগ । এতক্ষণ কোথায় ছিলে, এমন কাঁটাগুণো বুধা গেল, এমন জোরের কীলগুণো বাজেধরচ হয়ে গেল ।

পদ্ম । তুই ব্যাটা কে রে ?

বিন্দু । চোর চুরি করতে এয়েচে, টিপি টিপি বগীর ঘরে যাচ্ছিল, আমি বলি তুমি যাচ্চ, গলার গাম্ছা দিয়ে তাই মারতে লাগলেম, তার পর বগী এসে যোগ দিলে ।

পদ্ম । ওরে ব্যাটা সিঁদেল চোর, আমার ঘরে এয়েচ চুরি কত্তে ; বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা রা হারামজাদা ।—চল ব্যাটা চল, তোকে পুলিশে দেব;—চোর । মশাই গো পুলিশে দেবেন না, এক দিনের মার বাঁচিয়ে দিলেম ।

পদ্ম । তুই ব্যাটা চোর ত ?

চোর । আমি চোর না তুমি চোর ।

পদ্ম । আমি চোর হলেম কিসে ?

চোর । তা নইলে রোজ রোজ সাত চোরের মার হজম কর কেমন করে ?

পদ্ম । এ কথা তুমি বলতে পার ।

চোর । আমি বিশ বছর চুরি কচ্চি, এমন বিপদে কখন পড়িনি ; বাপ ! যেন চরকি ঘুরিয়ে দিলে । জান্তেম, ভাল মানুষের মেয়েদের হাত নাকি ফুলের মত নরম ; ওমা ! কোথায় যাব, এনাদের হাত যেন ফালপেটা হাতুড়ি ।

পদ্ম । আচ্ছা বাপু, আমি নেমকহারামি কত্তে চাই নে, তোমাকে ছেড়ে দিলেম, তুমি বাড়ী যাও ।

চোর । ঐরা আর এক চোট লেবেন ।

[প্রস্থান ।

পদ্ম । তোদের জালায় আমি কি দেশত্যাগী হব, তোরা চোরের সঙ্গে লড়াই দিস্, তোদের সাহস কি ; এই রাত কাঁ কাঁ কচ্ছে, প্রানের লোক নিহত,

শাড়া শব্দটা নাই, তোরা কিনা এই রাত্রে চোর নিয়ে রণ বাদিয়েচিস।—আমি আজ্ কারো ঘরে যাব না, এই দরদালানে পড়ে থাকব।

বিন্দু। বুঝি, তোমার ফিকির আমি বুঝিচি; আমি ঘরে যাব, আর তুমি বগী আবাগীর ঘরে ঢুকবে।

পদ্ম। তুমি কেন আমার কাছে বসে থাক না।

বগ। বগী আবাগী ভেসে যাক্।

পদ্ম। তুমি না হয় চৌকী দাও।

[উপবেশন।

বগ। আমার বেঁরা চৌকী দাও, বিন্দীর বেঁলা কাঁছে বঁস।—আ পোড়াকপালে একচকো, তোমার মুণ্ডটো আজ্ বাঁটার গোড়া দিয়ে ঞুঁড়ো কত্তেম, তা চোর ব্যাটা এসে সতীন হল।—হোট রাগি, আমার কাছে বস, হোট রাগি, আমার গায় হাত বুলাও, হোট রাগি, আমার অন্তর্জল কর।—পোড়ারমুখ, মরে যাও, হোট রাগীর, কোল খালি হক্। বলে

— ‘সুয়ো মেগের যোল আনা, ছয়োর নামে নাই,

একচকো ভাতারের মুখে বাসি আকার ছাই।’

বিন্দু। ভিক্ষা দাও গো ব্রজবাসী, রাধাকৃষ্ণ বল মন,

আমি বৃদ্ধ বেশা অপস্থিনী, এইচি বৃন্দাবন।

বগ। বিন্দি পোড়াকপালি, তুই আর কথা কস্ নে, পোড়ারমুখে যদি বুঝতে পেরে থাকে, তোকে ত্যাগ করবে;—ও ত চোর না, তোর নাগর, তুই পোড়াকপালি বড় খেলয়াড়, নাগর বলে আনলি, চোর বলে ছাপালি,—

বিন্দু। ভিক্ষা দাও গো ব্রজবাসী, রাধাকৃষ্ণ বল মন,

আমি বৃদ্ধ বেশা তপস্থিনী, এইচি বৃন্দাবন।

বগ। কালামুখী কচিখুকী ছদ তুল্চেন; এতক্ষণ মন-চোরার গায় ছদ তুল্চেন, এখন ভাতারের গায় ছদ তুল্চেন,—

বিন্দু। ভিক্ষা দাও গো ব্রজবাসী, রাধাকৃষ্ণ বল মন,

আমি বৃদ্ধ বেশা তপস্থিনী, এইচি বৃন্দাবন।

বগ। আজ্ থেকে তুই আর ভাতার পাবি নে, আমি এই ভাতারের কাছে বসলেম—(পদ্মলোচনের দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া উপবেশন)। ওকে বিষ খাইয়ে মারব, তবু তোকে দেব না।—ভাতার যমকে দিতে পারি, তবু সতীনকে দিতে পারি নে।

বিন্দু। তোর ভাগের দিকে তুই বস্‌লি, তাতে কি আমি কথা কই;
আমার ভাগ ছুঁবি ত বাঁটার বাড়ী খাবি,—

বগ। হৌঁব না ত কি তোকে ভয় করব; এই ছুঁলেম—

[পদ্মলোচনের বাঁ পায় এক কীল ।

বিন্দু। আমার পায় তুই এক কীল মার্লি, আমি তোর পায় দুই কীল
মারি—

[পদ্মলোচনের ডান পায় দুই কীল ।

বগ। তবে তোর পায় তিন কীল—

[বাঁ পায় তিন কীল ।

বিন্দু। তোর পায় এই চার কীল—

[ডান পায় চার কীল ।

বগ। বটে রা সৰ্কানাশি, তবে দেখবি নাকি কেমন করে তোকে
রাঁড় করি—

[বটী লইয়া পদ্মলোচনের বাঁ পায়
এক কোপ—প্রস্থান ।

পদ্ম। পাটা একেবারে গিয়েচে, ছ আঙ্গুল কোপ বসেচে, উত্থানশক্তি-
রহিত ।

বিন্দু। আহা! পোড়াকপালী মাছু-কোটা করে ফেলেচে।—এস, তোমায়
আমি টেনে ঘরের ভিতর নিয়ে যাই ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

কেশবপুর—জামাই-বারিক ।

চারিজন জামাই আসীন ।

প্রথম জা । (গাঁজা টিপিতে টিপিতে) আমি ভাই, আজ্ এক মাস বাড়ীর ভিতর যাই নি, প্রেমসী আমাকে ডাইভোর্স কল্লেন নাকি ।

দ্বিতীয় জা । (গাঁজা টিপিতে টিপিতে) হয়েছিল কি ?

প্রথম জা । বাল্‌সেছিলেন, তা আড়াই দিনে সেরে গিয়েচে ; আজ্ এক মাস কুঁড়েপাত লুস চেন, বরমা-পনির মত ছুটে বেড়াচেন ; আমি বাড়ীর ভিতর যেতে চাইলেই গিন্নী বলেন কাহিল ।

তৃতীয় জা । তোমার তবু একটা অছিলা আছে, আমি আজ্ দশ দিন জামাই-বারিকের বরেগা শুণ্‌চি, আর তিনি স্তম্ভশরীরে থোসমেজাজে একা খাটে পড়ে আছেন । আমি পাঁচিকে রোজ বলি “পাঁচি, আমার নামের পাশখানা নিরে আর, আমি আজ্ বাড়ীর ভিতর যাব” ; তা বলে “তোমার নামের পাশ দিতে চান না ।”

দ্বিতীয় জা । (গাঁজা টিপিতে টিপিতে) ক দিন এখানে ছিলাম না, এর মধ্যে অনেক কাণ্ড হয়ে গিয়েছে দেখ্‌চি যে ;—পাশগুলিন থাকে কোথা ?

চতুর্থ জা । গিন্নীর ঘরে । যারে যারে তিনি বোঝেন বাড়ীর ভিতর যাবার যোগ্য, তার তার নামের পাশ পাঁচির কাছে দেন, পাঁচি জল খাওয়ার সময় দিয়ে যায় ।

দ্বিতীয় জা । (গাঁজা টিপিতে টিপিতে) বিনা পাশে যাবার যো নাই ?

তৃতীয় জা । না ।

দ্বিতীয় জা । কোন দিন চেষ্টা করেছিলে

তৃতীয় জা। আমি এক দিন বিনা পাশে যাবার চেষ্টা করেছিলেম ;
মাজের দরজার দরওয়ান ব্যাটা পাশ দেখতে চাইলে, দেখাতে পাল্লেন না,
অর্দ্ধচন্দ্র আহাৰ করে ফিরে এলেন ।

প্রথম জা। (গাঁজা টিপিতে টিপিতে) সময় না হলে আর আমাদের
দরকার হয় না ; আমরা যেন ভাই, কুক্ সাহেবের আড়গড়ার মেলগ্যাণ্ডার,
ফিমেল গুস্,—

দ্বিতীয় জা। সাবাস্ দাদা বেশ্ বলেচ ; কি বল্বে গাঁজা টিপ্চি, তা
নইলে সেক্হাও কন্তেম ;—নেভার মাইন, কেনি দাও । (কহুইতে কহুইতে
ঘর্ষণ) । শালাবাবুদের পাশ নাই ?

চতুর্থ জা। তাদের হল বাড়ী, তারা যখন মনে করে তখন বাড়ীর ভিতর
যায় ।—বউমাদের পাশ আছে বটে, তাঁদের কতকটা আমাদের দশা ।

তৃতীয় জা। সে ক দিন ? যে ক দিন খাঁড়া ধরতে না শেখে, তার পর
জোর করে কেল্লা দখল করে ।

দ্বিতীয় জা। (গাঁজা টানিয়া গীত—বাউলে সুর, তাল একতাল)

মার দম্ কসে দম্ গাঁজার কল্কে তুলে,

না খেয়ে রয়েছে আমার পেটটা ফুলে ;

গাঁজা সেজে খাই, কত মজা পাই,

কেহ নাই মোর বাপের কুলে ।

অভাগা কপাল, কাস্তা যেন কাল,

প্রকারে পয়জার ধরিয়ে চুলে ।

প্রথম জা। (গাঁজা টানিয়া গীত—রাগ সিদ্ধ জঙ্গলা, তাল খেমটা)

বল কি হবে মিছে ভাবিলে এখন,

ভাবিতে উচিত ছিল বিবাহ যখন ।

অষ্টরস্তা বাপের বাড়ী, ছবেলা চড়ে না হাঁড়ী,

তাইতে আসি খণ্ডর-বাড়ী, কাল যাপন ।

দ্বিতীয় জা। নিবারণকে ডাক্ না ভাই, সাতকাণ্ড রামায়ণ শোনা যাক্ ।

তৃতীয় জা। তারা খোলা ছাতে গুলি খাচে ;—ঐ এয়েচে ।

পাঁচজন জামায়ের প্রবেশ ।

দ্বিতীয় জা। নিবারণ, একবার সাতকাণ্ড রামায়ণটা শুনিদেদাও ।

পঞ্চম জা । ক্ষেতি কি বাবা, বেদি করে দাও ।

প্রথম জা । এই তোমার বেদি—

একখানি খাটে গুটিকত লেপ পাতন ।

দ্বিতীয় জা । তবে বেদিতে আরোহণ কর ।

পঞ্চম জা । কিছু ভাল লাগচে না বাবা, মাগ মহাশয় রাগ করেচেন, পাঁচ দিন পাশ পাই নি ।

দ্বিতীয় জা । নেভার মাইন, রামায়ণ আরম্ভ করে দাও, আজ পাশ পাবে ।

পঞ্চম জা । (বেদিতে উপবেশনানন্তর) এক নিম্বাসে সাতকাণ্ড রামায়ণ বলা সাধারণ বিদ্যার কর্ম্ম নয়, বাবা । তবে শোন । ঐ যে রোজ সকাল বেলা, অর্থাৎ যামিনী বিগত হলে, পূর্বদিকে, পরমরূপা পশ্চিমাংশ, ভারি লাল, রক্তবর্ণ, হিন্দুলের মত, কাটা সোণার ছায়, একখান চক্কে খাল উদয় হয়, ওটা সূর্য্য । তোমরা ভাব, ও ব্যাটা কেবল সকালে উদয় হয়ে সমস্ত দিন আগিসের কাজ চালিয়ে সন্ধ্যার সময় বাড়ী যায়, এমন নয় ; ওর একটা বংশ আছে, তার নাম সূর্য্য-বংশ । বংশটা ভারি বংশ, এখন নির্বংশ । এই সূর্য্য-বংশে দশরথ নামে এক রাজা ছিল,—মহাবলপরাক্রম ভূধর মহীধর ধরাধর সাগর নাগর ডাগর রাজা । অন্দরমহলে রাণীর পাল ; পালবাড়া রাণী, অর্থাৎ সকলেই বন্ধা, একটরও গর্ভ হয় না ; বাড়ীতে ছেলের ভাঁজ নাই ।

রাজা যাগ যজ্ঞ হোম নৈবিদ্য স্বাস্থ্যরক্ষা কুশাসন সাগরমহন গন্ধমাদন কত ফলেন, কিছুতেই রাণীদের গর্ভের সঞ্চার হল না । রাজা ভেবে ভেবে ‘চিন্তাজুরো মনুষ্যাণাং’;—তখন কুক সাহেবের আড়গড়া হয় নি, কি উপায়ে বংশ রক্ষা করেন ।

তৃতীয় জা । জামাই-বারিক ছিল না ?

পঞ্চম জা । রাণীদের সঙ্গে জামাই-বারিকের স্বাক্ষরী সম্পর্ক, থাকলেই বা কি হত ?—রাজা কিংকর্তব্য অনুষ্ঠা হয়ে খুব গ্যাটাগোটা অকালকুম্ভাণ্ড গোচ একজন ঋষিকে আনালেন, তার নাম রসশূক । ঋষিবর যোগ আরম্ভ করলেন ।—বাবা, কার দ্বারা কি হয়, কে বলতে পারে ;—রসশূক তপোবনে ফিরে না যেতে যেতে মহারাজের চার কুমার উত্তমাশা অন্তরীপের ছায় বিহার কতে লাগল । রাম, লক্ষণ, ভরত, শত্রুঘ্ন । ছেলে চারটেকে গুরুমহাশয়ের পাঠশালাে লিখতে দিলে । অল্প কালের মধ্যে ছেলেগুলো আমাদের শালাবাবুদের মত পদ্মপাশলোচনবৎ ফুলে উঠল । পরীক্ষার দিন উপস্থিত ; রাজা কড়াংকেতে

আপামর সাধারণ পারিদর্শী, তাই নিজে জিজ্ঞাসা করবেন। রাম উপস্থিত ; রাজা জিজ্ঞাসা করেন “পঞ্চাশ কড়া”? রাম বলে “বার গুণা হু কড়া”। রাজা রামের গালে একটা প্রচণ্ড চড় মারিয়া বলেন “তোর কিছু বিত্তা হয় নি, তুই বনে যা”। লক্ষণ উপস্থিত ;—“পঞ্চাশ কড়া?” “সাড়ে বার গুণা”। প্রচণ্ড চড় মারিয়া রাজা বলেন, “যা ব্যাটা, তুইও বনে যা”। ভরত শত্রুঘ্ন উপস্থিত ;—“পঞ্চাশ কড়া” ; দুইজনে একবারে বলে “পাঁচ গুণা সাত কড়া” রাজা একটু মুচুকে হেসে বলেন “যা তোরা রাজা হগে”।

রামলক্ষণ পিতৃ-আজ্ঞা-প্রতিপালনে পরাধ্বুত হওয়া নিতান্ত মূঢ়মতি বিবেচনায় পঞ্চবটীর বনে উপসংহার করিয়া ডেরাডাঙা ফেলেন। সাঁওতাল-নন্দনদিগের সহিত হেঁড়েডুড়ু, নবীন তুড়কি, কপাট কপাট, ডাঙাগুলি খেলতে লাগলেন ; অল্প দিনের মধ্যে স্মরক-শিখর-নিকর-পরাজিত দিগ্বিজয়ী বীর হয়ে উঠলেন। ইতিমধ্যে কিচকিন্দা-অধিপতি বালী রাজার জ্যেষ্ঠ পুত্রের পরিণয়-উপলক্ষে তাঁহার বৈটকখানায় নৃত্য করিবার জন্য এক জোড়া খামটাওয়ালী উপস্থিত হয়। নাচ আরম্ভ হয়েছে ; বালী রাজা সিংহাসনে বক্রভাবে দীর্ঘ, লাস্কুল উচ্চ করিয়া উপবিষ্ট ; দুই পার্শ্বে হনুমান, জাম্ববান, নল, নীল, গয়, গবাক্স প্রভৃতি লোমাচ্ছাদিত-উচ্চ-পুচ্ছধারী মহোদয়গণ চেয়ারে বেঞ্চে কোচে বিরাজ কছেন ; জরির টুপি, মরেশা, শ্রামলা, কিংখাপের চাপকান, সাটিনের চায়না-কোটে বানরকুল ঝলমল। রাম লক্ষণ টিকিট পেয়েছিল ; তারাও সভায় উপস্থিত।—বুনোদের সঙ্গে থেকে ছোঁড়া ছটোর স্বভাব বিকড়ে গিয়েছিল। বালী রাজাকে বলে “খামটাওয়ালী ছটোকে আমাদের দাও” ; বালী বলে “দেব না” ;—ঘোর যুদ্ধ ;—বালী রাজা বধ। খামটাওয়ালী ছটোকে দু ভাইতে ভাগ করে নিলে ; যেটার নাম সীতা, সেটা নিলে রাম ; যেটার নাম স্বর্ণপথা, সেটা নিলে লক্ষণ।

লক্ষণ সভার্য্যাজ্ঞান্তরে শুচি হইয়া পঞ্চবটীর বনে আগমন করে দেখেন স্বর্ণপথা মায়াবিনী রাক্ষসী, রাবণের ভগিনী। তৎক্ষণাৎ গজরাজবিনন্দিত বারিদবৃন্দপরাজিত রজকরজন গর্দভবৎ চিৎকার শব্দ করলেন ; নয়ন দিয়া ক্রোধানল, হোমানল, দাবানল, বাড়বানল, বিরহানল, কামানল, বাহির হইতে লাগল ; বলেন পাণীয়াসি, কালামুখি, কলকিনি, কুরঙ্গনয়নি, কাঙ্গালিনি, তুমি দূর হও ; এই বলে তার নাক কাণ কেটে নিয়ে তাকে বিদায় করে দিলেন। লঙ্কার রক্ষণ রাজা শুনে তেলে-বেগুণে জ্বলে উঠলে, ছল করে রামের সীতা

হরণ করে নিয়ে গেল ; রাম বাতাহতকদলীবৎ মাতায় হাত দিয়ে কাঁদতে লাগলেন ।

রামটা ভাবা গঙ্গারাম ; লকার বুদ্ধিতে খর্জুর-কণ্টকবৎ তীক্ষ্ণ ; ছল বল দুর্বল কল কোশল তার সকলি হস্তগত ; বল্লভ দাদা, তুই কাঁদিস্ কেন ? পাঁচ পয়সার টিকে কিনে আন, আর পাঁচ বুড়ি পাকা কলা সংগ্রহ কর, আমি তোরে সীতা উদ্ধার করে দিচ্ছি । রাম তাই কল্লেন । লক্ষ্মণ হনুমান্দিগকে এক একটা কলা দিয়ে বশীভূত করে তাদের লেজে এক-এক-খানটিকে ধরিয়ে বেঁধে দিলে । তার পর বল্লভ যাও সব লঙ্কার চালে গিয়ে বস । হনুমানেরা কলা খেয়েচেন, কলার কাজ না কল্লেন কৃতঘ্নতা হয়,—হপ্ হপ্ করে লঙ্কার চালে বসল, আর লঙ্কা দন্ধ হয়ে গেল । রাবণ সবংশে নিপাত ; বেড়া আঙুল, পালাবার যো নাই ; লঙ্কা ছার খার ; সীতা উদ্ধার । ইতি সাতকাণ্ট রামায়ণ সমাপ্তমিদং ।—এই হচ্ছে রামায়ণ, তা বেদিতে বসেই বল আর চামর হাতে করেই বল ।

• তৃতীয় জা । বাম্বীকির সঙ্গে মেলে না ।

পঞ্চম জা । বেঙ্গিকের রামায়ণ বাম্বীকির সঙ্গে মিলবে কেন ? কিন্তু মূল এই ।

পাঁচজন জামায়ের প্রবেশ ।

চতুর্থ জা । বনমালী এয়েচে, এবারে পীরের গান হক্ ।

• ষষ্ঠ জা । চারজন দোয়ার চাই ।

চতুর্থ জা । জামাই-বারিকে দোয়ারের ভাবনা নাই ।

ষষ্ঠ জা । (চামর মন্দিরা লইয়া চারজন জামায়ের সহিত গীত)

মাণিকপীর, ভবপারে যাবার লা,

জয়নাল ফকিরি নেলে ফেনি খালে না,

চারজন জা । মাণিকপীর—

ষষ্ঠ জা । আল্লা আল্লা বলরে ভাই, নবি কর সার,

মাজা হুলিয়ে চলে যাবা ভবনদী পার ।

চারজন জা । মানিকপীর—(ইত্যাদি ।)

ষষ্ঠ জা । শুন রে ভাই বিবরণ, লব দ্বারে আছে জীবন,

কখন যে পালাবে বলতে মাহি পারি ;

কোরাণেতে বয়েদ আছে, হুনিয়েটা ক্যাবল মিছে,
 খোদার নাম বিনে জান্‌বা সকলি ঝক্‌মারি ।
 ব্যানে বিকেলে হুপহরে, জরু ছাবাল সাতে করে,
 নামাজ পড়্‌বা মন্‌ডা করে স্থির ;
 মানিলোকের রাখ্‌বা মান, গরিব লোককে কর্‌বা দান,
 দরগায় গিয়ে ফয়তা দেবা ক্ষীর ।

আপন গোণ্ডা বুঝে লেবা, পরের গোণ্ডা পরকে দেবা,
 বড়গোনা কেজিয়ে করা কাজিকো চায়রাণি ।
 পীর প্যাগম্বর মাতায় ধরা, অন্ধকারে দেখে তারা,
 ছসিয়ারছে কাম্‌ কর্‌না ছোড়্‌কে সয়তানি ।
 ঝট্‌বাৎমে না দেবা দেল্‌, সত্যছে বানাবা এক্‌কেল,
 ভক্তিভাবে কর্‌বা পূজো বাপ্‌ মার চরণ ।
 গোনা বরাবর্‌ নাইকো বিষ, ভনে দ্বিজ গোলামনবিস্‌,
 এই তো ধরম শাস্ত্রের লেখন ।

চারজন জা । মানিকপীর—(ইত্যাদি ।)

ষষ্ঠ জা । সুবুদ্ধি গোয়ালার মেয়ের কুবুদ্ধি ঘটল,
 বেসালির ভিতর দুগ্ধ রেখে পীরকে ফাকি দিল ।

চারজন জা । মানিকপীর—(ইত্যাদি ।)

ষষ্ঠ জা । কত কীর্ত্তি আছে রে ভাই, কওয়া নাইকো যায় ।
 দেখ সাদির সমে দোকার বিবি ডুলি চেপে যায় ।

চারজন জা । মানিকপীর—(ইত্যাদি ।)

ষষ্ঠ জা । ওরে, কহুকুম্‌ডো রাক্‌লে ফেলে, তুশ্‌চু নেরেলবাল,
 আজগবি হুনিয়ার খেলা, সর্বের মধ্য ত্যাগ ।

চারজন জা । মানিকপীর—(ইত্যাদি ।)

ষষ্ঠ জা । মুসলমানের মোল্লা রে ভাই, হাঁছর মধ্য সাধু,
 কহুকুম্‌ডো ছেড়ে দিয়ে আকির মধ্য মধু ।

চারজন জা । মানিকপীর—(ইত্যাদি ।)

ষষ্ঠ জা । আসমানেতে ম্যাগের খেলা করে সিংহলাদ,
 আর দিনের বেলায় স্বৰ্ঘ্য ওঠে রাতির বেলায় চাঁদ ।

চারজন জা । মানিকপীর—(ইত্যাদি ।)

যষ্ঠ জা। পাহাড়ের প্রকাণ্ড হাতী, শিকলি বাঁধা পায়,
আর ঘরজামায়ে খন্ডরবাড়ী মেগের নাতি খায় ।

চারজন জা। মাণিকপীর—(ইত্যাদি ।)

যষ্ঠ জা। কত কেরামৎ জান রে বন্দা, কত কেরামৎ জান,
মাজদরিয়ায় ফেলে জাল ডেকায় বসে টান ।

চারজন জা। মাণিকপীর—(ইত্যাদি ।)

যষ্ঠ জা। ছুঁর্গির ছাওয়াল কার্তিক রে ভাই, মোরগ চেপে যায়,
আর পূজো পালি বাঁজাবিবির ছাওয়াল করে দেয় ।

চারজন জা। মাণিকপীর—(ইত্যাদি ।)

যষ্ঠ জা। রাতির বেলায় ভূতির ডরে ডরিয়ে ওঠে ছেলে,
আর হড়কো মেয়ে বম্কে ওঠে খসম কাছে এলে ।

চারজন জা। মাণিকপীর—(ইত্যাদি ।)

তৃতীয় জা। বিরহ হবে না ?

দ্বিতীয় জা। হবে না তোমায় কে বলে ?

যষ্ঠ জা। এই বার হবে ।—গেয়ে লাও তো ভাই ।

চারজন জা। মাণিকপীর—(ইত্যাদি ।)

যষ্ঠ জা। বিরহিণী বিবি আমার গো, বাদে নাকো চুল ।
কলজেতে ফুটেচে কাঁটা পঞ্চবাণের ছল ।

চারজন জা। মাণিকপীর—(ইত্যাদি ।)

যষ্ঠ জা। সায়েরে গিয়েচে স্বামী, হাবলি আঁধার করে,
পরান জলে গেল বিবির কুকিলের ঠোকরে ।

চারজন জা। মাণিকপীর—(ইত্যাদি ।)

যষ্ঠ জা। মুখ ঘামেচে বুক ঘামেচে বিবির ভাসেযাচ্ছে হিরে,
খসম যদি থাকত কাছে রে পুঁচুত হুমাল দিয়ে ।

চারজন জা। মাণিকপীর—(ইত্যাদি ।)

যষ্ঠ জা। পিড়ের বসে কাঁদেচে বিবি, ডুবি আঁখির জলে,
মোল্লায়ে ধরেচে ঠাসে, খসম খসম বলে ।

চারজন জা। মাণিকপীর—(ইত্যাদি ।)

যষ্ঠ জা। বাঁড়ের মাতায় শিং দিয়েচে, মানবির মাতায় কেশ,
আল্লা আল্লা বল রে ভাই, পালা কল্লাম শেষ ।

চারজন জা। মাগিকপীর—(ইত্যাদি।)

তৃতীয় জা। এ বারে পাঁচালী হক্।

পাঁচি এবং চারিজন দাসীর প্রবেশ।

দ্বিতীয় জা। পাঁচালীতে আর কাজ নাই, এখন পাঁচির পাঁচালী শোন যাক্।

পাঁচি। আর সব কোথায়?

প্রথম জা। খোলা ছাতে গুলি খাচ্ছে।

পাঁচি। তোমাদের জল খাওয়াতে পাল্লে আমি আপনার কাজে হাত দিতে পারি। (দাসীদের প্রতি) ওগুনো ঐ খানে রাখ্।—তোর হাতে কি?

প্রথম দা। সন্দেশের হাঁড়া।

পাঁচি। তোর হাতে?

দ্বিতীয় দা। চিনির পানার গামলা।

পাঁচি। তোর হাতে?

তৃতীয় দা। ছদের গামলা।

পাঁচি। তুই কি এনিচিস্?

চতুর্থ দা। সসা, কলা, পেয়ারা।

পাঁচি। ছদের উড়্‌কি এনিচিস্?

তৃতীয় দা। এই যে।

পাঁচি। তুই এনিচিস্?

দ্বিতীয় দা। এই যে।

দ্বিতীয় জা। পাঁচি, তোর নাম পাঁচি হল কেন রে?

তৃতীয় জা। পাঁচির পাঁচ জন ছিল বলে।

পাঁচি। এখন আর আমার পাঁচ জন নয়।

তৃতীয় জা। ক জন?

পাঁচি। এখন জামায়ের পাল।

পঞ্চম জা। পাঁচি, তুমি দ্রোপদী।

পাঁচি। না, আমি কুন্তী, বিয়ে না হতে বাবুদের বাড়ী—

তরুণ-তপন-রূপে বিমোহিত-মন,

বিবাহ না হতে, কুন্তী অর্পিল যৌবন।

পঞ্চম জা। পাঁচি, তোর পতন হয়েছে।

পাঁচি। কোথায় ?

প্রথম জা। কুয়োর ভিতর।

পঞ্চম জা। ঠাট্টা করো না বাবা, আমার দাশা রিকিউ লেখেন।

প্রথম জা। তাঁর নাম কি ?

পঞ্চম জা। ভৌতারাম ভাট্।

প্রথম জা। যিনি বৈষ্ণব ছিলেন, তার পর কল্মা কেটে কাজি হয়েছেন ?

পঞ্চম জা। ভৌতারাম ভাট্কে বড় সাধারণ লোক জ্ঞান করো না ; তাঁর রিকিউয়ের ভারি ধার,—

প্রথম জা। খানা কাটা যায় ?

পঞ্চম জা। তুমি মূর্খ, রিকিউয়ের “ধার” বুঝবে কি, পাঁচি বুঝেচে।

পাঁচি। আঁশ বঁটা।

পঞ্চম জা। পাঁচি তোর পতন হয় নি ?

পাঁচি। ভৌতারাম ভাটের চক্ষু থাকে ত হয় নি।

তৃতীয় জা। আমার চকে ত নয়।

পঞ্চম জা। ভৌতারাম ভাট বলেন, কবিতা লেখার প্রণালী হচ্ছে “তিন তিন দুই তিন তিন,” তোমার তিন তিন দুই চার হয়ে গিয়েচে।

প্রথম জা। ওর যে বয়েস তিন তিন দুই সাত হতে পারে।

পাঁচি। ভৌতারাম ভাট বুঝি জামাই-বারিকে লেখা পড়া শিখেছিলেন ?

পঞ্চম জা। তোকে লেখা পড়া শেখালে কে ?

পাঁচি। কেন, আমার স্বামী।

পঞ্চম জা। তোর স্বামী লেখা পড়া জানে ?

পাঁচি। তোমাদের চাইতে ভাল।

পঞ্চম জা। পাঁচি, তুমি ঘোড়সী, রূপসী, সরসী, বায়সী,—

পাঁচি। পোড়া কপাল আর কি, বায়সী যে কাক।

পঞ্চম জা। কাকী ; “সী”র মিল কত্তে তোকে কাকী বলে ফেলিচি।

দ্বিতীয় জা। পাঁচি. তুই এত গহনা পেলি কোথা ?

পাঁচি। জামাই-বারিকে।

পঞ্চম জা। পাঁচি, তুমি আমাদের কমিসারি জেনারেল ; তুমি যে প্রমদা-পরিমল-পিকল প্রণালীতে রসদ সরবরা কচ্চ, তুমি একটু গা-ঢাকা হয়ে থেকে।

পাঁচি । কেন গো ?

পঞ্চম জা । লুশাই একসপিডিসানে ধরে নিয়ে যাবে ।

পাঁচি । তাতে তোমাদের অধিক ভয় ।

পঞ্চম জা । কেন লো ?

পাঁচি । তারা বাঁধা-থেগো বয়েল ধচে ।

পঞ্চম জা । ভাল বলেচ পাঁচি ঠাকুরঝি ; আমি মরে যাই, তুমি আমার সঙ্গে সহমরণে চল ।

পাঁচি । সহমরণে যে যাবার সেই যাবে ।—এখন তোমরা এক জায়গায় থাকবে, না আমায় টানা-পড়েন কত্তে হবে ?

ষষ্ঠ জা । আমরা সব খোলা ছাতে থাক ।

[দশজন জামায়ের প্রবেশ ।

প্রথম জা । পাঁচি, আমার পেট জলে উঠেচে, আমাকে এই খানে দে ।

[একখানি রেকাব আর দুটি বাটি লইয়া উপবেশন ।

পাঁচি । (দাসীদের প্রতি) তোরা এ দিকে আয় । (দুটি গোল্লা, চার-খানি সসা কাটা, একটা খোসাফেলা পেয়ারা, এক উড়কি চিনির পানা, এক উড়কি হুদ প্রদান ।)

প্রথম জা । আর একটু হুদ দে, আজ বড় গুলি টেনিচি ।

[আহার ।

তৃতীয় জা । পাঁচি, আমার নামে পাশ বেরিয়েচে ?

পাঁচি । বলতে পারি নে, পাশগুলি আমার আঁচলে বাঁধা আছে ।

দ্বিতীয় জা । আজ যে দেখি আঁচল-ভরা পাশ ; বাবুদের বাড়ী শ্রাদ্ধ না কি, নইলে এত নাগা সন্ন্যাসীর আহ্বান কেন ?

তৃতীয় জা । পাঁচি, পাশগুলো পড়ে পড়ে আমার হাতে দে না ভাই ।

পাঁচি । (অঞ্চল হইতে পাশগুলি খুলিয়া পঠনান্তর প্রদান) যতীন্দ্র-মোহন, দিপঙ্কর, রাজেন্দ্রলাল, কিশোরীচাঁদ, কৃষ্ণদাস, দ্বারিকানাথ, সত্যেন্দ্রনাথ, অম্বুদাগ্রসাদ, মনোমোহন, উমেশচন্দ্র, মুরলীধর, আশুতোষ, কালীমোহন, মোহিনীমোহন, হেমচন্দ্র জুনিয়ার, জগদ্বন্ধু, মহেন্দ্রলাল, প্যারিচরণ, ভূদেব, জগদীশ, গুরুচরণ, গৌরদাস, হেমচন্দ্র সীনিয়ার, রঙ্গলাল, বন্ধিম,—

তৃতীয় জা । আমার নাম এখনও বেরুল না, কি সর্বনাশ !—আর কখন আছে ?

পাঁচি। একথান।

তৃতীয় জা। পড় দেখি।

পাঁচি। মোলতি আব্দুল লতিফ।

দ্বিতীয় জা। ও কার ?

তৃতীয় জা। ও ত ছোট জামায়ের, সে রাতদিন চন্দ্রমা চকে দেয় বলে তাকে আমরা আব্দুল লতিফ বলি।—পাঁচি, আমি আজ গলায় দড়ী দিয়ে মরব।

অভয়কুমারের প্রবেশ।

অভ। পাঁচি, আমার পাশ বেরিয়েচে ?

পাঁচি। তোমার পাশ হারিয়ে গিয়েচে।

অভ। আমি তবে বাড়ীর ভিতর যেতে পাবনা ?

পাঁচি। বিবেচনার স্থল।

অভ। তবে আমাকে পায়ে ধরে বাড়ী থেকে আন্লি কেন ?

দ্বিতীয় জা। সেখানে গর্ভযন্ত্রণা হয় বলে।—আজ্ পাশ পেয়েচি বাবা, আজ এক লাফে লক্ষা ডিঙ্গাতে পারি,—

হাবার মার প্রবেশ।

হাবা। অভয় কোথায় ? তার জন্তে এই লেখন এনিচি।

[অভয়ের গ্রহণ।

পাঁচি। হাতে লেখা পাশ।

দ্বিতীয় জা। কাঠের বেরাল হলে কি হয়, ইছর খন্তে পারুলিই হল।

হাবা। বলে

‘নৌকা ডিঙ্গে চাই নে আমি, আঙে যদি পাই,

গঙ্গাজলে সাঁতার দিয়ে স্বপ্নের বাড়ী যাই।’

দ্বিতীয় জা। হাবার মা, একটা গান করু।

হাবা। (গীত, রাগ নিম্ন কাসি, তাল ধেমটা।)

মনের মত নাগর যদি পাই,

প্রেমডোরেতে তারে আমার যৌবনে জড়াই,

মেতি আমলা দিয়ে চুলে, সাজিয়ে খোঁপা বকুলফুলে,

মুচকে হেসে, কাছে বসে, হুবেলা তার মন যোগাই।

[মৃত্যু।

পাঁচি। তোমরা জলটল খাবে, না কেবল নাচ দেখবে ?
 দ্বিতীয় জা। তুমি অগ্রসর হও, আমরা তোমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ বৎসবৎ
 ধারমান হই।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

কেশবপুর—কামিনীর শয়নঘর ।

কামিনী এবং হাবার মাব প্রবেশ ।

কামি। হাবার মা তার গায় ত গন্ধ কচ্ছে না ? ও যখন বাড়ী থেকে
 আসে, তখন ওর গায় বোটিকা বোটিকা গন্ধ হয়।—বাড়ীতে খেতে পায় না,
 তেল মাখে না, নায় না, কামায় না।

হাবা। তোর আর কথা শুনে বাঁচি নে ; আমি দেখিচি, কেমন তেল
 মেখেচে, চুলগুলো যেন তেলে সাঁতার দিচ্ছে।

কামি। তবেই আমার মাতা খেয়েচে ; বালিশের ওয়াড়গুলিন মল্লিকে
 কুলের মত ধপ্ ধপ্ কচ্ছে, এক দিন শুলেই ক্ষিতি মেথরাণীকে ডাক্তে হবে।

হাবা। তুই যে ঠাকারের কথা কস্, তাইতে তোর ভাতার রাগ করে
 যায়।

কামি। রাগ করে গেল, ডাক্তে ত পাল্লে না, তু করে ডাক্তেই ত
 আবার এয়েচে।

হাবা। রাত অনেক হয়েচে, তুই শো, আমি তারে ডেকে আনি।

[প্রস্থান।

কামি। (মুকুরের নিকট দাঁড়াইয়া আপন অঙ্গ দর্শন করিতে করিতে)

এ কি বাবার বিবেচনা,
 দেশে কি বর মেলেনা ;
 শ্রাওড়া গাছের কেলে সোণা,
 গাঁজার খবর বোল আনা,
 তারি হাতে এই ললনা!

(মুকুরের সমীপস্থ চেয়ারে উপবেশনানন্তর দীর্ঘ নিশ্বাস)

কেন বা বাঁদিছ চুল কেন মল্লিকার ফুল
ঘিরে দিছ কবরীর গায় ;
মুক্তপুঞ্জ অলকায়, কেন দোলাইছ, হায় !
কেন আলতা দিছ রাজা পায় ;
কটিতে চন্দ্রহার, মরি, মরি, কি বাহার ।
কিবা হার পয়োধরোপরে ;
ছাঁচি পানে দিয়ে থর, রঞ্জিয়াছি ওষ্ঠাধর ;
মেদিপাতা দিচি পদ্ম করে ;
নীল নেত্র মনোহর, যেন ছুটী ইন্দীবর,
যোগ-ভঙ্গ অপাঙ্গের নাম ;
নবীন-যৌবন-ধন কারে করি বিতরণ,
পরিণেতা পোড়া বাজারাম ;
ঘরজামায়ে অন্নদাস, পড়ে গুলি খাচ্ছে ঘাস,
বার মাস করে জালাতন ;
এখনি নিকটে বসে, মাতা খাবে দাদু ঘসে,
ফাটা পায় ছিঁড়িবে বসন ;
থাকে যবে নিজ ঘরে, স্বহস্তে লাল্লল ধরে,
মাতায় বিচালি বাঁধি আনে ;
এমন চাসার কাছে, আমার কি স্নক আছে,
কি আছে কপালে কেবা জানে ।

অভয় কুমারের প্রবেশ ।

অভ । কামিনি, এখন যে জেগে রয়েচ ?

কামি । টেবেলের উপর এক বোতল গোলাপজল আছে, ওটা সব তোমার গায় ঢেলে দাও ; আতর ল্যাভেন্ডার মুখে রগড়ে রগড়ে মাখ, তার পর আমার কাছে এস ।

অভ । আমি তা করব না ।

কামি । ‘অন্ত অন্ত জামাইরা ত করে ।

অভ। তারা জামাই-বারিকের জাম্বুবান্, তাই করে।—ও কথাগুলিন আমি
 গল বাসি না, ওতে আমার অপমান বোধ হয়। কামিনি, তুমি এমন নির্দয় কেন?

[কামিনীর চেয়ার ধারণ।

কামি। (নাক টিপিয়া) ওঁরে মাঁ গন্ধে মলুঁম, গন্ধে মলুঁম, গন্ধে মলুঁম, গন্ধে
 মলুঁম ; কোঁথায় যাব, কি করব, কেনন করে রাত্ কাঁটাব।—গন্ধে মলুঁম, গন্ধে
 মলুঁম, ওঁরে মা গন্ধে মলুঁম,—

অভয়। (চিৎ হইয়া পড়িয়া চীৎকার শব্দে) বাবা রে, মা রে, মলেম রে,
 মেরে ফেলে রে, কোঁথায় যাব রে!—

পাঁচি, হাবার মা, এবং পুরমহিলা-চতুষ্টয়ের প্রবেশ।

হাবা। ওমা! আমি কোথায় যাব, কি হল, অভয় আমার অমন করে
 পড়ে কেন? গৌঁ গৌঁ কচুে যে।

পাঁচি। ফুলদিদি, কি হয়েছে?

কামি। হবে আবার কি?

বউ। অভয়কুমার, তুমি চেঁচাচ্ছিলে কেন?

অভ। কামিনী আমায় দেখে নাক টিপে নাকি সুরে “ওঁরে মাঁ, গন্ধে
 মলুঁম, কোঁথায় যাব” বলতে লাগল, আমি ভাবলেম পেতনী।

বউ। (কামিনীর প্রতি) পোড়ারমুখি, সব বোন গুলিন এক, গন্ধ গন্ধ
 করে মরেন; ওঁদের গায় পদ্মের গন্ধ, আর ওঁদের ভাতারদের গায় পচা নর্দমার
 গন্ধ। পোড়ারমুখীকে গন্ধ গন্ধ করে রোজ মিছেমিছি আদ মন গোলাপজল
 নষ্ট করে।—পাঁচি, দৌড়ে যা, ঠাকুরগণকে বলগে, কোন ভয় নাই, অভয়কুমার
 ঘূমের ঘোরে ডিরিয়ে উঠেছিল।

[পাঁচির প্রস্থান।

হাবা। গুল বা কখন, ঘুমুল বা কখন, এই ত এল।—ভূতের ওজা ডেকে
 বাছারে একবার ঝাড়িয়ে নাও, বোধ হয় পেতনীর দৃষ্টি হয়েছে,—

অভ। শুভদৃষ্টির সময় থেকে।

হাবা। ইষ্টদেবতার নাম কর।

বউ। তুমি শীগ্গির মর।

[কামিনী এবং অভয়কুমার ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

অভ। হাবার মায় কথা শুনি, ইষ্টদেবতার নাম করি।

কামি । পোড়ারমুখ, ছোট লোকের রীতির দোষ, অকারণ বউমার কাছে আমাকে লাঞ্ছনা খাওয়ালেন ; বউমাকে আমরা মায়ের মত মান্ত করি, তার কাছে আমার এই চলাচলি ; কাল সকালে কত ব্যাখ্যানা সহিতে হবে, কারো কাছে মুখ দেখাতে পারব না ; দাদা শুনে কি বলবেন, মাই বা কি ভাববেন ।

অভ । তুমিহঁত এর কারণ ।

কামি । আজ তোমারি এক দিন আর আমারি এক দিন, খাটে উঠবে আর ন-দিদির মত করব,—নাতি মেয়ে নাবিয়ে দেব ।

অভ । (দীর্ঘ নিশ্বাস) বটে এত দূর ।

কামি । চক রাঙ্গাচ্চ, মারবে নাকি ?

অভ । গোঁয়ার হলে মাত্তেম ;—(দীর্ঘ নিশ্বাস)—কামিনী, আমি তোমার স্বামী ; কামিনী, আমি জন্মের মত যাই, তোমাকে একটা কথা বলে যাই ; তোমার কথায় আমার চক্ষু দিয়ে কখন জল পড়ে নি আজ পড়ল,—

কামি । আমার মাতা খাও, রাগ করো না, খাটে এস ।

অভ । এ শরীরে আর না ।

[প্রস্থান ।

কামি । কত বার অমন রাগ দেখিচি । (খট্কা উপরে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া শয়ন এবং ক্ষণকাল পরে খট্কা উপবেশন—দীর্ঘ নিশ্বাস) ঘুম ত হয় না । (দীর্ঘ নিশ্বাস) আমি ত বিষম জ্বালায় পড়লেম,—“আজ পড়ল”—আমিও ত আর রাখতে পারি নে, আমারও “আজ পড়ল”—(রোদন) । “তারা জামাই-বারিকের জাম্বুবান”—“গোঁয়ার হলে মাত্তেম”—“আজ পড়ল” ।—ওমা কি করি বুক যে ফেটে যায় ।

পাঁচির প্রবেশ ।

পাঁচি । ফুলদিদি, তুমি এমন সর্বনাশ করেচ, জামাই বাবুকে নাতি মেয়েচ ; কর্তার কাছে জামাই বাবু কঁাদতে কঁাদতে বলেন ।

কামি । নাতি মেয়েচি বলেচে ?

পাঁচি । নাতি মাত্তে চেয়েচ ।

কামি । বাবা কি বলেন ?

পাঁচি । কর্তামহাশয় গালে মুখে চড়াতে লাগলেন, আর বলেন অমন মেয়ের আর মুখ দর্শন করব না,—

কামি । অভয় কোথায় ?

পাঁচি। কর্তামহাশয় কত বল্লেন, তা তিনি শুনলেন না, রাগ করে চলে গিয়েছেন।

কামি। তবে আমাকে একখান খুর এনে দাও, আমি মেজদিদির মত করি,—

পাঁচি। তুমি যাও কোথা ?

কামি। মেজদিদির কাছে।

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাক্ষ ।

বৃন্দাবন—পদ্মলোচনের মঠ ।

অভয়কুমার এবং পদ্মলোচনের প্রবেশ ।

অভ। দাদা, আর ত হাত-পুড়িয়ে খেতে পারি নে। তুমি যদি অল্পমতি দাও, আমি কষ্টবদল করি; আর কিছু করুক না করুক ছ বেলা ছুটো রোঁধে ত দেবে।

পদ্ম। হাত পোড়ান ছিলনা, জ্বীলোক নইলে থাকতে পার না তাই বল। তুমি এমনি মাগ মুকো, আবার পদাঘাত ভোজন কত্তে দেশে যেতে চাও।

অভ। পদাঘাত করে নি, কত্তে চেয়ে ছিল।

পদ্ম। এইবার গেলে হবে।

অভ। আমি ভাবছিলাম আর একটা পরীক্ষা করে দেখি; শস্তুর বাড়ী যাই, যদি স্নেহ মমতা করে, তবে সংসারধর্ম করি; কখন কখন তার স্বভাবটা বড় মিষ্টি হয়; কিন্তু দাদা, গ্যাদা মনে হলে সেখানে আর যেতে ইচ্ছা করে না, চিরকাল এইরূপ বাবাজী হয়ে থাকতে ইচ্ছে করে।

পদ্ম। আমি ত ভাই, বেশ আছি, এক বৎসর বৈষ্ণব হইচি, হাড় গোড়-গুলো ঝোড়া লেগেচে।

অভ। না দাদা, যেতে আর মন সরে না; আবার যদি পদাঘাতের পালা পড়ে তা হলে হাতেরও যাবে পাতেরও যাবে, আবার কষ্ট করে বৃন্দাবনে

আসতে হবে ।—আমার যদি প্রথম স্ত্রী থাকত, তা হলে আমি জামাই-বারিকে জন্মের মত জলাঞ্জলি দিয়ে নিজ বাটীতে সংসারধর্ম কত্তেম ।

পদ্ম । মোদা কথাটা, একটা মেয়ে মানুষ চাই ।

অভ । ব্রজবাসিনীদের সন্ধান নিছিলে ।

পদ্ম । যাদের কেলিকদম্বের তলায় দেখেছিলে ।

অভ । এমন মনোহর মাধুরী কখন দোঁখ নাই, সৈমন রূপ তেমনি পরিচ্ছদ ; স্বভাব যতদূর নরম হতে হয় ;—নরম স্বভাব স্ত্রীলোকের প্রধান ভূষণ ।

পদ্ম । মাধব বৈরাগী বৃহৎকাল বৃন্দাবনে আশ্রয় করে আছেন ; তিনি নিতান্ত দৈত্য নন, তাঁর আশ্রমের চারিদিকে ফুলের বাগান, বাগানের প্রান্ত-ভাগে অতিথিশালা, সেখানে নিত্য সদাত্রত । তাঁর পূর্ববাস কলিকাতার দক্ষিণ বারিপুর গ্রাম । তারা তাঁরি মেয়ে ।

অভ । চারিটাই ?

পদ্ম । বড়টী তাঁর বৈষ্ণবী, ছোট তিনটী তাঁর কন্যা ।

অভ । বড় মেয়েটিকে যদি আমায় দেয়, আমি কণ্ঠীবদল করি ।

পদ্ম । আমার ইচ্ছা ছোট দুটিকে ষোড়া বিয়ে করি, বিয়ে করে বৃন্দাবনে একবার শঙ্কুনিশস্তুর যুদ্ধ দেখি ।

অভ । ওদের যে নরম প্রকৃতি, ওয়া বোধ করি সতীনের সঙ্গেও ঝকড়া কত্তে পারে না ।—এমন নিটোল গোল গঠন কখন দেখি নাই ; ওদের গায় গহনা দিলে কি শোভাই হয় ।

পদ্ম । মৃণালে সোণার তাগা পরালে যা হয় ।

অভ । দাদা, তুমি ওদের বাড়ী গিছিলে ?

পদ্ম । গিছিলেম । মাধব বৈরাগী পরম ধার্মিক, অতি মিষ্টস্বভাব ; আমার অতিশয় আদর কল্লেন, আর বলেন “বাবাজী, তুমি নূতন বৈষ্ণব, তোমার যখন যে সাহায্য আবশ্যক হয় আমাকে বলো” ।

অভ । এমন বাপ না হলে এমন মেয়ে জন্মায় ?—মেয়েরা তোমার কাছে এল ?

পদ্ম । আমি ত আর এখানে পল্লীদ্বয়ের পদাঘাতাহারী পদ্মলোচন বাবু নই যে তারা ভয় করবে ; আমি এখানে বৈষ্ণবচূড়ামণি পদ্ম বাবাজী ; তারা নির্ভয়ে আমার কাছে বসে কথা কইতে লাগল ।

অভ। দাদা, আমি এক দিন যাব ?

পদ্ম। যে দিন ইচ্ছা।

অভ। বড় মেয়েটী কথা কইলে ?

পদ্ম। হুটী একটী। বড় মেয়েটী বড় লজ্জাশীলা, ছোট ছুটী তত নয়, মাধবের বৈষ্ণবী ত রস-সরোবর, নাক দে মুক দে চক দে কথা কয়।

অভ। তিনি কি এদের মা ?

পদ্ম। এদের মা নাই, বৈষ্ণবীর সঙ্গে মাধব সম্প্রতি কণ্ঠীবদল করেচেন।

অভ। দাদা, তুমি বৃন্দাবনে আছ তা কেউ জানে ?

পদ্ম। জনপ্রাণী না। আমি দেখ্লেম, হু সতীনে আমাকে ছেড়ে পরম্পর কাটাকাটি আরম্ভ করলে, তাই কারো কিছু না বলে চলে এলেম। তবে বৃন্দাবনে এসে আমার ভাইপোকে একখানি চিঠি লিখিচি, কিন্তু তাকে বারণ করে দিইচি আমার বৈষ্ণবাত্ম্য কেহ না জানতে পারে।—তোমার কথা কেউ জানে ?

অভ। আমার আছে কে তা জানবে ?—দাদা, বৈষ্ণবীদের সঙ্গে কণ্ঠীবদলের কথা হল ?

পদ্ম। তারা স্বয়ম্বরা হবে।

অভ। তবে ত আনার আশা নাই।

পদ্ম। তুমি এখন সাধু পুরুষ, এক দোষ ছিল গুলি, তা তুমি বৈষ্ণব হয়ে ছেড়ে দিয়েচ ; তোমায় পেলে আর কারো নেবে না।

অভ। তবে দেশের আশা ছেড়ে দিই ?

পদ্ম। ভাল করে বিবেচনা করা যাক্।

অভ। আর একবার দেখ্লে হত, কিন্তু অনেক কাঠ খড়।—না দাদা, তোমায় পাচিকা এনে দিচ্ছি, এই খানেই ভরাভর।

পদ্ম। আমি আহারের যোগাড় দেখি।

অভ। আমি মাধবের আশ্রমে যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বৃন্দাবন—মাধব বৈরাগীর আশ্রম ।

এক দিকে মাধব অপর দিকে পদ্মলোচনের প্রবেশ ॥

পদ্ম । দণ্ডবৎ বাবাজি ।

মাধ । দণ্ডবৎ বাবাজি ।

পদ্ম । বাবাজীর মঙ্গল ?

মাধ । রাধাকৃষ্ণের প্রসাদাৎ সকলি মঙ্গল ।—বাবাজী বহুশ্রম ।

পদ্ম । যে আজ্ঞা বাবাজী ।

মাধ । ছোট বাবাজীর স্বভাব অতিমিষ্ট, আমার বৈষ্ণবী এবং কল্পা তিনটি তাঁকে অতিশয় ভালবাসে । কণ্ঠিবদলে সকলেরি মত হয়েছে, এখন আপনারা অনুগ্রহ করলেই হয় ।

বৈষ্ণবী-চতুষ্টয়ের প্রবেশ ।

পদ্ম । বাবাজি, আপনি বৈষ্ণব-কুলতিলক, বৃন্দাবন-ভূষণ ; আপনার সুরলস্বভাবা সুশীলা তনয়ার পাণিগ্রহণ করা সাধারণ স্নান নয় ; তবে একটা প্রেতিবন্ধকতা ছিল ।

প্রথম বৈষ্ণ । কি বাবাজি ।

পদ্ম । অভয়কুমারের একটি স্ত্রী ছিল ।

প্রথম বৈষ্ণ । তা ত ছোট বাবাজী বলেচেন ; তার পায়ের এমনি জোর, ছোট বাবাজীকে এক পদাঘাতে বৃন্দাবনে ছুড়ে ফেলে দিয়েচে—

“দেহি পদ-পল্লবমুদারম্” ।

পদ্ম । আপনাদের ছোট বাবাজী অতিশয় স্ত্রৈণ, সেই পদাঘাত-প্রহারিনী প্রেমদার কাছে পুনরায় গমন করবার মনস্থ করেছিলেন ; বলেন প্রেমদার উগ্রস্বভাব হক্ কিন্তু তার হৃদয় মেহশূন্য ছিল না ।

প্রথম বৈষ্ণ । বাবাজি, তার মেহটা পায়ের দিকে অধিক নেবে পা ছুঁতে সসেছিল ।

মাধ । তবে তিনি আমার কথার সঙ্গে কণ্ঠিবদলে মত দিলেন কেমন করে ?

পদ্ম । সম্পূর্ণ মত্ দেন নাই ; তাঁর মনটা পারাণি নৌকার মত একবার কেশবপুর একবার বৃন্দাবন যাতায়াত কচ্ছিল ।

প্রথম বৈষ্ণ । কুঞ্জবনে বাজলে বাঁশী, ঘরে রয় না মন,
শ্রাম রাখি কি কুল রাখি, রাধা ভেবে উচাটন ।

দ্বিতীয় বৈষ্ণ । সে স্ত্রীর কাছে যাওয়াই স্থির করেচেন, বাবাজি ?

পদ্ম । থাকলে যেতেন ।

দ্বিতীয় বৈষ্ণ । সে স্ত্রীর কি হয়েচে ?

পদ্ম । এই লিপি পাঠ কর ; আমার ভ্রাতৃপুত্রের লিপি ।

প্রথম বৈষ্ণ । বাবাজি, অনুমতি করেন ত সন্মুদায় লিপিখানি পাঠ করি ।

পদ্ম । স্বচ্ছন্দে ।

প্রথম বৈষ্ণ । (লিপি পাঠ)

“শ্রীচরণান্বজেবু

আপনার লিপি প্রাপ্ত হইলাম । জীবন থাকিতে আর গৃহে প্রত্যাগমন করিবেন না, মনস্থ করিয়াছেন । আপনি ভবনমধ্যে যে ভীষণ দর্শন দর্শন করিয়া গৃহ পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে প্রত্যাগমন কখনই মনোমধ্যে উদয় হইবার সম্ভাবনা নাই । কিন্তু খুল্লতাতে মহাশয়, অবস্থার পরিবর্তনে স্বভাবের পরিবর্তন হয় ; আপনি যদি খুড়ীমাদিগের ছুরবস্থা এক্ষণে একবার দর্শন করেন, আপনি দয়াদ্রিচিতে আবাসে আসিয়া বাস করিবেন সন্দেহ নাই । যে ভবনে অহরহ কলহ-কোলাহলে বায়স বসিতে পাইত না, সেই ভবন এক্ষণে শৃংখলিত, নীরব,—সুচিকাপতন শব্দ শ্রবণগোচর হয় । সর্বাচ্ছাদক-স্বামি-শোকে স্বপত্নীযুগল বিগ্রহের চিরসন্ধি করিয়া অবিরল-বিগলিত-জলধারাকুললোচনে গলাগলি হইয়া রোদন করিতেছেন ;—শীর্ণ কলেবর, মলিন বসন, দীন নেত্র, আলুলারিত কেশ । ছোট খুড়ী রক্ষন করিয়া বড় খুড়ীকে খাওয়াইতেছেন, বড় খুড়ী রক্ষন করিয়া ছোট খুড়ীকে খাওয়াইতেছেন ;—একত্রে উপবেশন, একত্রে শয়ন, একত্রে রোদন ; দেখিলে বোধ হয় যেন দুটা মেহভরা বিধবা সহোদরা ; কেবল “হা নাথ ! তুমি কোথায় গেলে !” বলিয়া বিষাদ-নিশ্বাস পরিত্যাগ করিতেছেন, আর বলিতেছেন “পাপীয়সীর সম্পূর্ণ শান্তি হইয়াছে, এক্ষণে তুমি বাড়ী এস, আর কলহ শুনিতে পাউবে না” । অগ্নি-ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে

যতদূর বুঝিতে পারি, বোধ হয় আপনি যদি ভবনে পুনরাগমন করেন, এক্ষণে আপনি স্বাধী হইবেন ।

অভয় কাকার জী অত্নহত্যা করিয়াছেন । ইতি সেবক

শ্রীনলিনিনাথ রায় ।”

বাবাজি ছোট বাবাজী জৈগ, না আপনি জৈগ, লিপি শুনে আপনার চক্ষে জল কেন ?

পদ্ম । লিপি শুনে তোমার ছোট বাবাজী গড়াগড়ি দিয়ে কঁদেচেন, দু দিন বিছানা থেকে উঠেন নি । বলেন “আমি তার সেই রাগ রাগ মুখখানি আর দেখতে পাব না ।”—এমনি জৈগ, দু দিন খেলে না ।

প্রথম বৈষ্ণ । ভাবলেন, পদাঘাতের উপসংহার হল ।

দ্বিতীয় বৈষ্ণ । আপনি দেশে যাবেন ?

পদ্ম । চিটি পড়ে মনটা কেমন হয়েছে, আর না গিয়ে থাকতে পারি নে ।

অভয়কুমারকে তোমাদের এখানে রেখে, আমি দেশে যাই ।

প্রথম বৈষ্ণ । ছোট বাবাজী ঘরজামায়ে হবেন না কি ?

পদ্ম । ‘টেঁকি স্বর্গে গেলেও ধান ভানে ।’

মাধ । এক্ষণে আর প্রতিবন্ধকতা নাই ?

পদ্ম । কিছুমাত্র না ।

মাধ । তবে দিন স্থির করুন ।

পদ্ম । কথাবার্তা স্থির হক ।

মাধ । বৈষ্ণব ভিখারীর বিয়েতে কথা আর বার্তা ।

প্রথম বৈষ্ণ । দেওয়া খোওয়ার বিষয় বল্চেন ?

পদ্ম । সেও ত একটা কথা বটে ।

প্রথম বৈষ্ণ । প্রভু ।

মাধ । কি বল্চ বৈষ্ণবি ?

প্রথম বৈষ্ণ । একটা হীরার আংটা দেব ।

মাধ । অবশ্য ।

প্রথম বৈষ্ণ । আর মেয়েকে আটগাছি সোণার দমদম ।

পদ্ম । তোমার মেয়ে, তুমি যা ইচ্ছে তাই দিতে পার ।

প্রথম বৈষ্ণ । আপনি কেবল বরাভরণের বিষয়টা শুনতে চান । কলি-কাতার মত ফরবেন না ; ছেলে যদি একটু ভাল হয়, রত্নাগর্ভা জননী আঙ্গোট

পাত্ত পেতে বস্লে, ঘড়ী দাও, ছড়ী দাও, সাল দাও, ছেলেকে একটা সোণার লেজ গড়িয়ে দাও। এটা অতি নীচ প্রবৃত্তি; মেয়ে যদি চকে লাগল, মেয়ের বাপের যেমন সজ্জা তেমনি নিয়ে বিয়ে কর।

মাধ। আমি দীন হুঃখী, বরাভরণ কোথায় পাব।

প্রথম বৈষ্ণব। প্রভু।

মাধ। কি বল্চ বৈষ্ণবি?

প্রথম বৈষ্ণব। আপনি ত তামাক খান না, আপনি যদি অনুমতি করেন, মল্লিক বাবুরা আপনাকে যে ফরসিটে দিয়ে গেছেন, সেটা বরাভরণ বলে দিই।

মাধ। বৈষ্ণবীর ইচ্ছে আর কৃষ্ণের ইচ্ছে, আমার তাতে সম্পূর্ণ ইচ্ছে।

প্রথম বৈষ্ণব। বাবাজি, আপনারা কিছু দেবেন না?

পদ্ম। ছোট বাবাজী অনেক বরাভরণ পেয়েছিলেন, কিন্তু সস্তা কিছুই নাই।

প্রথম বৈষ্ণব। থাক্বে মধ্য ভৃগুপদ-চিহ্ন।

পদ্ম। একছড়া সোণার গোট আছে তাই দেবেন।

মাধ। অন্য রাজিতে শুভ কর্ম সম্পন্ন করা যাক্।

পদ্ম। আচ্ছা বাবাজি।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক।

বৃন্দাবন—পদ্মলোচনের মঠ—অভয়কুমারের শয়নঘর।

পদ্মলোচন এবং অভয়কুমারের প্রবেশ।

পদ্ম। ভায়া, তোমার বৈষ্ণবী রান্নাঘর আলোময় করে ফেলেচেন, বাছার কি মধুর স্বভাব! যখন আমাদের পরিবেশন কত্তে লাগলেন, হাতখানি অন্নপূর্ণার হাতের মত দেখাতে লাগল—‘বক্তার মাগ মরে, কমবক্তার বোড়া মরে,’ তা—তোমাতেই ফল।

অভ। আহারটা হল কেমন?

পদ্ম। পরিপাটি।

অভ। বৈষ্ণবীর সেট ছাও।

পদ্ম। মাধব বৈরাগীর অত বড় আশ্রমের সমুদায় রান্না তোমার বৈষ্ণবীর জিন্মা ছিল।

অভ। দাদা, বৈষ্ণবীকে দিয়ে একদিন পাঁটা রাঁধা যাক্।

পদ্ম। তুমি কোন্ দিন মজাবে। বৈষ্ণবশ্রেষ্ঠ মাধব বাবাজীর কথা ; ওঁয়াকে অমন কথা কখন বলো না ; কণ্ঠীবদলের ডাইভোর্স আছে।

অভ। মন জেনে তবে বলব ; আমি এখনো বৈষ্ণবীর সঙ্গে কথা কই নি, তার মুখ দেখি নি।

পদ্ম। তোমার বিছানার যে বড় বাহার, গদির উপর স্ফুনি পাতা, বালি-আড়ং ;—দানে পেলো না কি ?

অভ। তা নইলে আর কোথায় পাব, দাদা।

পদ্ম। আমি প্রস্থান করি, বৈষ্ণবী এখনি তামাক দিতে আসবেন।

[প্রস্থান।

অভ। (স্বগত) লালাবাবুদের মন্দিরের মুছরিগিরিটে গ্রহণ কত্তে হল, তা নইলে বৈষ্ণবীকে স্মৃথে রাখতে পারব না।—বৈষ্ণবী আমার নম্রতার নব-নলিনী ; ইচ্ছা প্রকাশ না কত্তে সম্পাদন করেন ; সার্থক বৃন্দাবনে এসেছিলাম।

[শয়ন।

সট্কার ফুঁ দিতে দিতে বৈষ্ণবীর প্রবেশ এবং সট্কার
নল ধীরে ধীরে অভয়কুমারের মুখে দিয়া বিছানায়
বসিয়া অভয়কুমারের পদসেবন।

বৈষ্ণবি, তুমি আহার কর গে, আমি নিদ্রা যাই।

[ধূমপান।

বৈষ্ণ। যতক্ষণ আপনার নিদ্রা না আসে, আমি ততক্ষণ আপনার পদসেবা করব, আপনার নিদ্রা এলে আমি রান্নাঘরে যাব, হাঁড়ী তুলে এসিচি, হেনশেল পেড়ে এসিচি।

অভ। বৈষ্ণবি, তুমি আহার কর গে, পদসেবার কিছুমাত্র প্রয়োজন হয় নি।

বৈষ্ণ। আমাদের আশ্রমের পুস্তকে পড়িচি, নারায়ণ ভোজন করে শয়ন করলে লক্ষ্মী পদসেবা কত্তেন।

অভ। বৈষ্ণবি, আমি তোমার মধুর বচনে মোহিত হলেম, তুমি মুখ তুলে আমার সঙ্গে কথা কও ।

বৈষ্ণ। (দীর্ঘ নিশ্বাস) মা ! (অভয়কুমারের চরণযুগল বক্ষে ধারণপূর্বক চুসন—বৈষ্ণবীর চক্ষের জল চরণে পতন ।)

অভ। বৈষ্ণবি, তুমি কাঁদচ ?

বৈষ্ণ। (মুখ তুলিয়া) আমার দুটি বাসনা ছিল ।

অভ। বল, আমি প্রাণ দিয়ে সম্পাদন করব ।

বৈষ্ণ। এক বাসনা—তোমার পা দুখানি বুকে করে চুসন করব, আর এক বাসনা—স্বহস্তে তামাক সেজে এই ফরসিতে তোমাকে খাওয়াব ।

অভ। (এক দৃষ্টে বৈষ্ণবীর মুখ নিরীক্ষণ করিয়া) কেন ?

বৈষ্ণ। নাথ, আমি তোমার পাতকিনী কামিনী ।

[মুচ্ছিতা হইয়া পতন ।

অভ। আমার কামিনী,—কামিনীর এই দ্রবস্থা—(কামিনীর মস্তক উরুতে ধারণ করিয়া জলপ্রদান) কামিনী, কামিনী ।—আমার সেই কামিনী, এমন হয়েছে, চেনা যায় না ।—কামিনী, কামিনী কথা কও ।

বৈষ্ণ। নাথ, আমাকে পাণীয়সী বলে যদি গ্রহণ না কর, আমার আর আক্ষেপ নাই ; আমার যা বাসনা ছিল, তা আজ সফল করিচি । আমি আজ দু মাস তোমার অশেষবেণে বেড়াচ্ছি ;—বাপ মুখ দেখেন না, মা মুখ দেখেন না, দাদা কথা কন না, ভেজেরা গঞ্জনা দেন ।—আমি কোথায় যাই, আমার কে আছে ।—দেখলেম, সকল আবদার স্বামীর কাছে ।—আমি তোমার অশেষবেণে বেরুলেম ।

অভ। কামিনী, তুমি আর কেঁদ না ; আমি তোমারি ; আমি অতি নিষ্ঠুরের স্থায় ব্যবহার করিচি ।

বৈষ্ণ। নাথ, আমিই তার মূল—

অভ। কামিনী, তুমি আমার জন্তে এত কষ্ট করবে জানলে আমি কখন বৃন্দাবনে আস্তেমন না ।

বৈষ্ণ। তোমার জন্তে কষ্ট করব না ত কার জন্তে কষ্ট করব ।—সেই পাণ স্নাত্তিতে তোমার চক্ষে জল দেখলেম ; তুমি বললে “আজ পড়ল,” আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে গেল । সেই রাতে আত্মঘাতিনী হচ্ছিলেম, তা পাঁচি হতে দিলে না । • যদি সে রাতে তোমাকে পেতেন, আমি তোমার পা দুখানি জড়িয়ে ধরে রাগ নিবারণ কতেন ।

অভ । কামিনী, সে রেতের কথা তুমি আজও মনে করে রেখেচ ?

বৈষ্ণ । সে রাত্রি আমার কালরাত্রি ; স্বামী-হারা হলেম ।—সে রাত্রি আমার শুভরাত্রি ; স্বামীর মৰ্ম্ম জানলেম । (উপবেশনানন্তর অভয়কুমারের হস্ত ধরিয়া) নাথ, আমি কাঞ্চালিনীর বেশে ভিখারিণী বৈষ্ণবী সন্ন্যাসিনীর সঙ্গে সঙ্গে তোমার মুখখানি দেখে বলে কত দেশে গেলেম । আজ আমার পরিশ্রম সফল হল ; এখন তুমি পাতকিনীকে ক্ষমা কর, আমি তোমাকে একবার “অভয়” বলে ডাকি ।

অভ । কামিনী, তুমি পাপের অধিক প্রায়শ্চিত্ত করেচ । তোমার ক্লেশ দেখে আমি যারপরনাই প্রাণে ব্যথা পাচ্ছি ; তুমি শান্ত হও, আমি আর তোমার কাছ ছাড়া হব না ।

[মুখচুম্বন ।

বৈষ্ণ । অভয়, তুমি এই ফরসিটীতে তামাক খেতে ভালবাসতে, আমি তাই উটী বড় যত্ন করে রেখিচি ।

অভ । কামিনী, তোমার স্নেহের সীমা নাই ।

বৈষ্ণ । অভয়, তুমি ধরে এসে আপনি তামাক সেজে খেতে, আর আমি খাসগাদারি কোচে বসে থাকতাম । এখন ভাবি, কেন আমি নৌড়ে গিয়ে তোমার হাত থেকে কলকে কেড়ে নিয়ে তামাক সেজে দিতাম না, আর আঁচল দিয়ে তোমার হাতটী মুছিয়ে দিতাম না ।—এখন আমি রোজ তোমাকে তামাক সেজে দেব ।

অভ । আমি কলকে কেড়ে নেব । কামিনী, তুমি আমার আদরমাথা কামিনী, তোমাকে কি আমি আর কিছু কষ্ট করতে দেব ।

বৈষ্ণ । অভয়, তোমাকে আমি দেশে নিয়ে যাব, আর এখানে থাকতে দেব না ।

অভ । দেশে যাব, কিন্তু জামাই-বারিকে আর যাব না ।

বৈষ্ণ । সেখানে যাবে কেন, আমি যে বিষয় পেয়েছি তাই নিয়ে তোমার বাড়ীতে বাস করব ; আর যদি তোমার ইচ্ছা হয়, এখানেই তোমার পদসেবা করব, বৈষ্ণবীর বেশ আর ত্যাগ করব না ।

অভ । বড় বৈষ্ণবীটী কে ?

বৈষ্ণ । ময়রা দিদি ।

অভ । মাইরি ?

বৈষ্ণ৷ । ময়রা দিদিই ত আমার নিয়ে এল, ওর কল্যাণেই ত তোমাকে পেলেম ।

অভ । তোমরা বুঝি মাধব বৈরাগীর আশ্রমে এসে উঠেছিলে ?

বৈষ্ণ৷ । মাধব বৈরাগী কে বুঝতে পাচ্চ না ?

অভ । না ।

বৈষ্ণ৷ । ও যে আমাদের ময়রা বুড়ো ।

অভ । বল কি ? শালা এমন বৈরাগী সেজেচে কিছুমাত্র চেনা যাচ্ছে না।—
ছোট বৈষ্ণবী দুটা ?

বৈষ্ণ৷ । ব্রজবালা ।

ভবী ময়রাণীর প্রবেশ ।

ভবী । ছোট বাবাজি, দণ্ডবৎ ।

বৈষ্ণ৷ । পোড়ারমুখী রঙ্গ নিয়েই আছেন ।

ভবী । ছোট বাবাজি, দণ্ডবৎ ।

অভ । রসে যে খসে পড়্চ ; শালীকে বৈষ্ণবীর বেশে এমন জ্বন্দর দেখাচ্ছিল ।

ভবী । তবু ত আমার কণ্ঠী কণ্ঠে দিলে না ।

অভ । তুমি যে ঋগুড়ী ।

ভবী । বৃন্দাবনের নাড়ী ভুড়ি,
দিদি ঋগুড়ী ঋগুড়ী,
দেড় কুড়িতে এক কুড়ি,
বড়াই বুড়ী নবীন ছুঁড়ী,
চেনা যায় না বামন গুঁড়ি,
বৈষ্ণব ঠাকুরের সাগরী খুঁড়ী,
খেয়ে বেড়াছেন তপ্ত মুড়ী,
মাগুগি বেলোয়ারির চুড়ী,
কণ্ঠীবদল বুড়ি বুড়ি ।

অভ । ময়রা দিদি, মাধব বৈরাগী তোমার কে ?

ভবী । ভেকের ভাতার ।

অভ। ভেকের ভাতার কেমন ?

ভবী। হৃদয়-কঠোর কৃষ্ণধন ।

অভ। কামিনীর আমি কি ?

ভবী। দাদার মতন ভাতারটা ।

[হাস্য ।

বৈষ্ণ। পোড়ার মুখ, হেসে গেলেন একেবারে ।

অভ। ময়রা দিদি, তোমরা এলে কেমন করে ?

ভবী। নাতজামাই,—খুড়ি,—ছোট বাবাজি দণ্ডবৎ ।

বৈষ্ণ। আবার রঙ্গ !

ভবী। নাতজামাই, তুমি ত ভাই, সেই রেতে চলে এলে।—সকালে বাবুদের বাড়ী লোক ধরে না ; আমি তাড়াতাড়ি কামিনীর ঘরে গেলেম, দেখি কামিনীর এক চক্ষে শত ধারা, কামিনীর সেই অহঙ্কার-প্রফুল্ল মুখখানি এতটুকু হয়ে গেছে । কামিনীর স্নেহের স্রোত অহঙ্কার-পাহাড়ের আটকে ছিল, ক্রমে স্রোত প্রবল হয়ে পাহাড় ভেদ করে বহিতে লাগল ; কামিনী কারো সঙ্গে কথা কয় না, কেবল আমার গলা ধরে বলে “ময়রা দিদি, আমি কলঙ্কিনী হইচি, সতীর সর্বস্বধন স্বামীর অবমাননা করিচি।”—ঐ দেখ, কামিনীর ডাগর চক সাগর হয়ে উঠল।—কেন দিদি, আর কাঁদ কেন, যার জন্তে কান্না, তাকে ত পেয়েচ ।

বৈষ্ণ। ময়রা দিদি, তুমিও যে কাঁদচ ভাই ।

অভ। তার পর ?

ভবী। কামিনী নায় না, খায় না, পরে না, চুল বাঁধে না, কেবল কাঁদে আর বলে অগ্নিনার সর্বনাশ আপনি করলেম । পূজার সময় পাঁচ মেয়েতে নতুন কাপড় পরে আমোদ কত্তে লাগল, কামিনী একাকিনী একখানি ময়লা কাপড় পরে ঘরের মেজের বসে কাঁদছেন ; আমি কাছে গেলেম, বলে “ময়রা দিদি, আমার খাওয়া পরা ঘুচে গেছে, আমার স্বামীর উদ্দেশ্য নাই।”—ঐ দেখ, কামিনী আবার কাঁদল, আমি ভাই, ইতি করি ।

বৈষ্ণ। ~~খলু~~ না, অভয় শুনতে চাচ্ছে ।

অভ। তোমরা বেরুলে কবে ?

ভবী। তোমার অহুসন্ধানে দেশ দেশান্তরে লোক গেল, সকলেই নিরাশ হয়ে ফিরে এল ; দাওরানজী তোমাকে জামালপুরের ষ্টেশনে ধরে ছিলেন্। তা

তুমি বললে “যে বাড়ীতে জী স্বামীকে নাতি মারে, সে বাড়ীতে আমি আর যাব না।” ক্রমশঃ তোমার আশা সকলেই ছেড়ে দিলে, কেবল একজন ছাড়লে না ; তোমার নাম আর কিছুতেই রইল না, কেবল কামিনীর হৃদয়ে। কামিনী এক দিন আমাকে বললে “অত্ৰ কেউ তাকে আনতে পারবে না, আমি গেলে আনতে পারি, আমি পতির অন্বেষণে যাব স্থির করিচি, তোমাকে আমার সঙ্গে যেতে হবে।” আমি ময়রা বুড়োর কাছে উপস্থিত হলেম, বল্লেম “ময়রা বুড়ো, তুমি কার ?” সে বললে “আগে ছিলেম কামিনীর, এখন তোমার।”

বৈষ্ণব । পোড়ার মুখ, মরে যাও ।

ভবী । আমি বল্লেম তবে পাত্ দত্ তোলা, আমার সঙ্গে তীর্থে যেতে হবে। সে অমনি কাপড় চোপড় পরে মাতায় পাগুড়ি ‘ঙ’টী হয়ে আমাদের সেত হয়ে চলল। দেশে সোরং হল, কামিনী ময়রা বুড়োর সঙ্গে বেরিয়ে গিয়েচে ।

অভ । শালার মাতার টাক্ দেখলে আমাদের বেরুতে ইচ্ছে করে ।

ভবী । তোমার বাড়ীতে গেলেম, ভৌ ভাঁ, কেউ কোথাও নাই। সেখানে এক নূতন বিপদ উপস্থিত ;—তোমার সেই ভাঙ্গা ঘরের মেজের পড়ে কামিনীর আচ্ড়াপিচ্ড়ি করে কান্না ; বলে “এতদিন সোণার খাঁচায় ছিলেম আজ আমি নিজ বাড়ীতে এলেম, এই ভাঙ্গা ঘর আমার সোণার অট্টালিকা ; ময়রা দিদি, তুই যা, আমি এই ভিটের পড়ে থাকি, অভয় গুনলে আমাকে গ্রহণ করবে।”

অভ । ময়রা দিদি, এ বাঁরে আমি কাঁদলেম ; কামিনী আমার জন্তে এত কষ্ট করেচেন ।

ভবী । তার পর ভাই আমি কল-কোশলে পদ্ম বাবাজীর ভাইপোর কাছে জান্লেম তুমি বৃন্দাবনে পদ্মবাবাজীর মঠে আছ। ‘মস্তের সাধন কিংবা শরীর-পাতন’ মনচোরার অহুসন্ধানে বিনোদিনীকে সঙ্গে লয়ে বাহ দোলাতে দোলাতে বৃন্দাবনে এলেম। তার পরে কেলিকদম্বলতায় বনমালীর প্রথম দর্শন ; পূর্বরাগ অর্থাৎ পদাঘাত-স্বরণ ; বিনোদিনীর বৈষ্ণবীর বেশ ; মাধব বৈরাগীর আশ্রম ; স্বস্তি সকলমঙ্গলালয় ; লগ্নপত্র ; কঞ্জী বদল মিলন। ইতি পতি উদ্ধার পালা শেষ ।

অভ । রাম কল্লেন সীতা উদ্ধার, কামিনী কল্লেন পতি উদ্ধার ।

বৈষ্ণব । ময়রা দিদি আমার প্রধান সহায়, ওরে এক ছড়া মুক্তার মালা দেব ।

ভবী। তোর ভাতারের গলায় দে, সাজ্বে ভাল।—কামিনী, তোর মুখে আজ্ হাসি দেখে আমার প্রাণ জুড়াল।

[বৈষ্ণবীর প্রস্থান।

অভ। পদ্মবাবু আস্চেন।

পদ্মলোচনের প্রবেশ।

পদ্ম। তোমার খবুর এসেচেন।

অভ। মাধব বৈরাগী?

পদ্ম। বিজয়বল্লভ।

অভ। কোথায় আছেন?

পদ্ম। মাধব বৈরাগীর সঙ্গে এখানে আস্চেন।—মিন্বে “কামিনী কামিনী” বলে মাধবের গলা ধরে কাঁদচে; কামিনী পতি উদ্ধার করেচে শুনে আনন্দের সীমা নাই, মাধবকে ষোল ভরির সোণার হার পারিতোষিক দিয়েচেন।

ভবী। রক্তের টান, রাগ করে কি থাকতে পারেন, ছুটে বেরিয়েচেন।

পদ্ম। উনি কে, আমাদের বৈষ্ণব ঠাকুরুণ না?

ভবী। দণ্ডবৎ বাবাজি।

অভ। উনি আমার দাদা হন।

ভবী। নাতজামায়ের ভাই,
শালা বল্লে ক্ষতি নাই।

পদ্ম। মুয়রা দিদি, সব কল্লে ঘটক বিদায় কল্লে না।

ভবী। ঘটক বিদায় দেব।

পদ্ম। কি?

ভবী। ছোট মেগের হাতে রূপ-বাঁধান শতস্থখী।

পদ্ম। তাদের আর সে ভাব নাই।—এঁরা আস্চেন।

ভবী। য়ামি যাই।

[প্রস্থান।

পদ্ম। ভায়া, আমি তোমাদের সঙ্গে দেশে যাব।

অভ। তোমাকে কি আমি রেখে যাই।

বিজয় বল্লভ, মাধব বৈরাগী এবং কামিনীর প্রবেশ ।

বিজ। (কামিনীর হস্ত ধরিয়া) বাবা অভয়, তুমি আমার কামিনীকে
ক্ষমা কল্লে ত ?

অভ। মহাশয়, কামিনী সাবিত্রী অপেক্ষাও সাক্ষী, কামিনীকে আমি
সম্পূর্ণরূপে ক্ষমা করিচি ।

বিজ। তবে আর বিলম্বের প্রয়োজন নাই, দেশে চল ।

মাধ। এখন আমার আশ্রমে চলুন ।

বিজ। তোমার আশ্রমে আজ্ মোচ্ছব ।

সকলের প্রস্থান ।

(যবনিকা পতন)

